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“Nessun’opera del nostro tempo ha dato un tale impulso allo spirito filosofico del 
paese quanto la celebre Inchiesta sulla giustizia politica. In quel momento, al suo 
confronto Tom Paine era considerato uno stupido, Paley una vecchia zia, Edmund 
Burke un sofista fasullo. Sembrava che la verità, e la verità morale, avessero eretto là 
la loro casa. Butta via i tuoi libri di chimica, disse Wordsworth a un giovane studente 
del Temple, e leggi Godwin sulla Necessità” 1. 
Così William Hazlitt (1778-1830), nel 1825, e cioè trentadue anni dopo la 
pubblicazione della Enquiry concerning Political Justice di William Godwin, uscita a 
Londra nel 1793, celebrava l’antica fama del maestro di cui egli stesso era stato 
discepolo insieme a una consistente quota della gioventù ribelle e preromantica della 
Londra di fine Settecento.  
Come suggerisce il titolo della sua opera, un repertorio della vita letteraria 
dell’Inghilterra tra Sette e Ottocento, Hazlitt attribuisce a Godwin il ruolo di spia di 
un’epoca, ne fa il simbolo del fervore rivoluzionario dell’ultimo decennio del 
Diciottesimo secolo. Un’epoca peraltro tramontata quasi subito. Lo stesso Hazlitt era 
rimasto fedele anche in età avanzata agli antichi ideali radicali e democratici 
dell’epoca rivoluzionaria, ma molti altri erano invece transitati assai presto nel campo 
della conservazione. Quanto a Godwin , egli era pressochè dimenticato, come rileva 
con sarcasmo Hazlitt: nel 1825, la sua persona non è nota, la sua opinione non è 
richiesta, la sua conversazione non è apprezzata e non lo si indica per strada2. 
William Godwin godette della massima fortuna presso i contemporanei; nei primi 
anni Novanta del Settecento, il suo rigorismo morale, la sua spietata e inaudita critica 
alla società inglese, l’implacabile rigore delle sue argomentazioni, ne fecero il punto 
di riferimento di una generazione di giovani letterati e letterate, che si collocano nel 
punto di origine del romanticismo inglese e da Godwin ereditano la carica messianica 
e il ferreo razionalismo. 
Egli era nato il 3 marzo 1756 a Wisbeach nel Cambridgeshire, da un pastore 
dissenter, appartenente cioè a un ramo del protestantesimo inglese estraneo alla 
Chiesa d’Inghilterra. I dissidenti, benchè esclusi dalla direzione politica del paese e 
situati in una situazione di semi-marginalità perchè impossibilitati all’accesso a molte 
cariche, erano tuttavia liberi di predicare, e questa condizione costituiva una base 
ideale per quel fervore culturale che caratterizzò tutto il movimento alla fine del 
secolo, improntando di sè tutta la vita culturale inglese. 
Secondo quanto riporta lo stesso Godwin in una nota autobiografica redatta nel 
1800, la famiglia si spostò più volte seguendo gli incarichi religiosi del padre in varie 
piccole città inglesi. L’educazione di William fu strettamente puritana, la sua 
istruzione centrata sulla Bibbia; egli maturò subito il desiderio di diventare pastore. 
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Dal  1767, per diversi anni, ancora adolescente, fu allievo del reverendo Samuel 
Newton, ministro della Congregazione indipendente di Norwich. Attraverso questa 
figura (più tardi ripudiata) Godwin venne a contatto con il sandemanismo, una 
corrente rigorista del calvinismo che lascerà una profonda impronta nel suo pensiero. 
Il sandemanismo prendeva nome da Robert Sandeman (1718-1771), teologo 
scozzese, principale ideologo della setta detta anche glasita dal nome del fondatore, 
John Glas. Il Godwin maturo, avendo ripudiato Samuel Newton e i suoi metodi severi 
di insegnamento basati sulla frusta, rinnegherà violentemente anche Sandeman 
scrivendo che avrebbe condannato all’inferno il novantanove per cento dei calvinisti, 
così come Calvino condannava all’inferno il novantanove per cento dell’umanità. La 
sua dottrina era basata in sostanza su due principi3: 
 
a) La fede è un fatto puramente intellettuale e non emotivo; essa costituisce 
un’adesione pienamente cosciente a una credenza, e non un moto dell’animo. 
b) Quindi la fede, così come le verità razionali matematiche, non ammette 
differenze né pluralismo; la Chiesa, ovunque abbia un’opinione, deve averla 
all’unanimità, e chi non la condivide va espulso. 
 
Entrambi questi princìpi lasceranno un’impronta indelebile sul pensiero 
successivo di Godwin e sulla Political Justice in particolare. I due capisaldi del 
sandemanismo in Godwin diventano un razionalismo secolarizzato e 
unidimensionale, che non ammette eccezioni; diventano cioè l’idea che la verità, se 
opportunamente e chiaramente espressa, è irresistibile e non può non convincere 
chiunque la ascolti4. 
Non si può capire Godwin senza tener conto di questa tradizione religiosa, che 
nasce nel solco del pensiero dissenting per approdare solo alla vigilia della 
Rivoluzione francese, e gradualmente, al radicalismo politico. E’stato scritto che il 
pensiero del Godwin maturo non è altro che Sandemanismo secolarizzato5, e che la 
dottrina della perfettibilità dell’uomo è solo una secolarizzazione dell’idea 
sandemanista di rigenerazione.  
Non c’è dubbio peraltro che le sette calviniste più estreme, nel Settecento inglese, 
contenevano in sé un potente germe di radicalismo politico e sociale; gli stessi 
sandemanisti predicavano una sorta di comunismo dei beni ad imitazione della 
Chiesa primitiva. 
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 Cfr. Robert Adam, The religious world displayed, Thomas, Philadelphia 1818, pp. 174 sgg. 
4
 L’influenza sandemanista su Godwin sopravviverà alla sua conversione all’ateismo e al già citato rinnegamento 
(umano più che intellettuale) della figura di Newton. Cfr. C.Kegan Paul,  William Godwin, his Friends and 
Contemporaries, Robert Bros, Boston, 1876, p.10: “In September 1767 he was sent to Norwich, to become the solitary 
pupil of Mr Samuel Newton, minister of the Independent congregation in that city. Of this man he gives a most 
unpleasant picture, physically and intellectually. But this is evidently the impression of his riper manhood, not of his 
childhood. For at the time Newton had a great influence over him, and of a kind scarcely possible but where sympathy 
exists. It is probable that he only grew to detest Newton when he grew to detest Newton's creed. This was "drawn from 
the writings of Sandeman, a celebrated north country apostle, who, after Calvin had damned ninety-nine in a hundred of 
mankind, has contrived a scheme for damning ninety-nine in a hundred of the followers of Calvin." 
5
 Steven Kreis, An Uneasy Affair: William Godwin and English Radicalism, 1793-1797, A Thesis presented to the 
Faculty of the Graduate School University of Missouri-Columbia, maggio 1984.  
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Ciò nonostante, fino all’inizio degli anni Ottanta, il sandemanista Godwin, che 
proprio a causa di questa appartenenza era stato rifiutato dalla dissidente Homerton 
Academy, si considerava tory. L’idea dissenting di miglioramento morale e umano 
trascendeva la dimensione politica, alla quale restava anzi piuttosto indifferente; 
l’unica chiara presa di posizione politica dei glasites  era la richiesta della non 
intromissione dello Stato negli affari religiosi. L’uomo e la società sarebbero stati 
rigenerati dalla predicazione sandemanista, che non poteva non convertire chiunque 
l’ascoltasse essendo basata sul convincimento intellettuale; l’unico ostacolo poteva 
venire proprio dallo Stato e dall’influenza corruttrice del potere. Tutte idee che come 
vedremo si ritrovano identiche, salvo i riferimenti a Dio, nella Political Justice. 
Il profilo intellettuale del giovane Godwin è dunque questo quando nel 1773 si 
iscrive allo Huxton College, un istituto universitario dissidente situato fuori Londra6.  
Qui Godwin conosce Joseph Fawcet (1758-1804), un altro predicatore dissidente, 
che rimarrà sempre uno dei suoi amici più prossimi e che lo introduce al pensiero del 
teologo americano Jonathan Edwards, dal quale prenderà la dottrina della necessità, 
una delle più importanti della Political Justice.  
Terminati gli studi, ormai ministro del culto, Godwin legge Swift, i cui scritti 
provocano in lui un avvicinamento alle idee repubblicane; legge anche i filosofi 
francesi D’Holbach, Rousseau, Helvétius, che fanno vacillare la sua fede nella 
Rivelazione; e soprattutto legge Joseph Priestley, forse la più importante figura 
intellettuale del dissenso religioso in quell’epoca. Attraverso Priestley Godwin si 
avvicina al socinianesimo, che costituisce nel suo caso la tappa intermedia verso la 
secolarizzazione totale delle dottrine morali e l’ateismo, al quale approda intorno al 
1785. 
L’ambiente delle università dissidenti, e in particolare quello dell’unitarismo, 
dominato dalla figura di Priestley, aveva in massima stima il pensiero del medico 
David Hartley, autore, una generazione prima, delle Observations on man, libro che 
forse più di qualsiasi altro influenzò Godwin. La reputazione in cui era tenuto questo 
autore era tale che Priestley lo considerava la lettura più importante della sua vita, 
eccettuata la Bibbia. Le Observations erano oggetto di studi quotidiani. Sono 
sicuramente di derivazione hartleiana molti dei principi fondamentali della Political 
Justice: l’esistenza di differenze qualitative tra i piaceri; la centralità dei piaceri 
intellettuali; l’importanza del contesto storico nella formazione delle idee, del 
linguaggio e della personalità umana; e soprattutto quella che io ritengo la chiave di 
volta dell’intero libro, la teoria della volontarietà delle azioni. 
Al termine del suo curriculum di studi, agli inizi degli anni Ottanta; Godwin, 
incoraggiato da Fawcet, scrive la sua prima opera, una Vita di William Pitt. Nel 1783 
abbandona l’ufficio di predicatore. 
A partire dal 1788 è possibile seguire da vicino l’evoluzione del suo pensiero 
grazie ad un diario, nel quale annota tutte le frequentazioni e gli argomenti dei 
discorsi che spesso tiene in occasione di pranzi e cene. 
                                  
6
 Per iscriversi alle università di Oxford e Cambridge bisognava fare professione di fede anglicana. I dissenting colleges 
erano quindi l’alternativa obbligata per tutti i dissenters, che costituivano uno dei gruppi di maggior fermento 
intellettuale della nazione. 
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Negli anni della Rivoluzione francese si avvicina ai Revolutionists, un club inglese 
di ammiratori degli eventi parigini, che si riuniscono spesso a tavola e che 
costituiscono il bersaglio del sarcasmo di Burke nelle sue Reflections.  
Godwin frequenta Priestley, e inoltre Richard Price, altra vittima delle ironie di 
Burke; conosce Thomas Holcroft, dalle conversazioni con il quale deriverà 
l’ispirazione per la Political Justice; conosce l’editore Robinson, che pubblicherà la 
sua opera. Ha l’occasione di incontrare Thomas Paine, e probabilmente anche Jeremy 
Bentham. Tiene frequenti discorsi (o sermoni, dal momento che si fa ancora chiamare 
reverendo) sugli avvenimenti di Francia, destinati a una cerchia conviviale di 
intellettuali, giovani letterati e letterate (tra cui la filosofa e futura moglie Mary 
Wollstonecraft), che costituiscono l’ambiente intellettuale in cui matura la Political 
Justice. 
Fino al 1791 le sue aspirazioni letterarie sono rivolte più al campo della storia che 
a quello della filosofia. Con l’editore Robinson concepisce il disegno di una vasta 
opera, appunto, storica. Idea che abbandona in quell’anno, quando propone a 
Robinson un libro di analisi politica7. Come scrive nel diario Godwin, intende 
rendere più sistematici quei discorsi già tante volte affrontati nelle conversazioni a 
tavola con gli amici Revolutionists, dando loro organicità e solidità di 
argomentazione. Lo spinge  a mettersi all’opera anche la contemporanea 
pubblicazione dei Rights of man di Paine, che ha avuto occasione di leggere già nel 
manoscritto, e che ha ampiamente commentato insieme al suo amico Holcroft.  
La Political Justice vede la luce in un momento storico dominato dalla 
discussione sugli avvenimenti francesi e anche delle dispute sorte in Inghilterra dopo 
la pubblicazione delle Reflections di Burke. Godwin si schiera naturalmente nel 
campo dei Revolutionists, attorno al cui ambiente si svolge la sua vita intellettuale. 
Ma ciò non gli impedisce di prendere le distanze dalla Rivoluzione francese, con 
accenti per certi versi non dissimili da quelli dello stesso Burke. Il motivo principale 
della sua diffidenza nei confronti della via francese alla giustizia è l’avversione per 
qualsiasi intromissione del potere nella vita spirituale. Godwin ritiene che il 
progresso della giustizia debba avvenire per via di un lento e graduale convincimento 
delle menti umane, e non di rivoluzioni violente e improvvise. Lo strumento per la 
salvezza è insomma il discorso, la conversazione, non l’uso della forza che implica 
inevitabilmente la costruzione di un potere. E’, come si vede, la stessa 
contrapposizione parola\potere che Godwin ha ereditato dal sandemanismo, e che 
costituisce, in effetti, la principale chiave di lettura della Political Justice 8. 
                                  
7
 Cfr. C.Kegan Paul, William Godwin, his friends and contemporaries, cit., p.67, dove si riporta questo brano del diario 
di Godwin: “My original conception proceeded on a feeling of the imperfections and errors of Montesquieu, and a 
desire of supplying a less faulty work. In the first fervour of my enthusiasm, I entertained the vain imagina tion of 
"hewing a stone from the rock," which, by its inherent energy and weight, should overbear and annihilate all opposition, 
and place the principles of politics on an immoveable basis. It was my first determination to tell all that I apprehended 
to be truth, and all that seemed to be truth, confident that from such a proceeding the best results were to be expected." 
8
 Cfr. ivi, p. 104: “Hence, while Godwin thoroughly approved of the philosophic schemes of the precursors of the 
Revolution, he was as far removed as Burke himself from agreeing with the way in which they were carried into 
practical life, and he strongly disapproved of the mode in which some English politicians of his own school from time 
to time endeavoured to hasten the course of events”. 
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Il libro uscì quindi, in due volumi, nel febbraio 1793. Ebbe da subito un grande 
successo; Godwin divenne per un breve momento la figura centrale dei circoli 
letterari londinesi, e costituì attorno a sé il già ricordato gruppo di pensatori 
rivoluzionari, molti dei quali sarebbero stati coinvolti, l’anno successivo, in un 
processo per tradimento. In questo periodo ritroviamo attorno a Godwin le figure di 
Thomas Holcroft, Horne Tooke, e i giovani scrittori William Wordsworth, Samuel 
Taylor Coleridge e William Hazlitt. 
Il successo di quest’opera sarà ripetuto nel 1794 da un romanzo, Caleb Williams 
or Things as they are, dove Godwin riprende molti dei temi della Political Justice a 
cominciare dall’influenza corruttrice del potere.  
Nel frattempo l’impatto dell’opera sull’opinione pubblica inglese, anch’essa 
contagiata dal fervore parigino, era stato notevole e contrastante. Da un lato, come 
detto, Godwin divenne l’indiscusso centro di gravità di un circolo intellettuale e di un 
movimento di pensiero che coniugava utilitarismo, radicalismo politico e i germi del 
nascente romanticismo letterario. Si trattò peraltro di un fenomeno estremamente 
effimero. Già nel febbraio 1795 Coleridge, in una serie di discorsi politici, dopo aver 
accarezzato per un anno circa un ideale di “Pantisocrazia” ispirato all’utilitarismo 
godwiniano, considerava Godwin un bersaglio polemico. Wordsworth, dopo essere 
stato un giovane e ardente ammiratore-discepolo di Godwin (aveva ventitrè anni 
all’uscita della Political Justice), gli si rivoltò contro nel 1796, quando nel suo poema 
The borderers delineò un ideale etico-estetico che superava l’arida reason per 
esaltare l’emotività come guida dell’agire umano9.  
Ma le reazioni negative all’uscita della Political Justice erano state se possibile 
ancora più veementi. E’noto che il primo ministro di Sua Maestà William Pitt 
espresse un parere scettico sull’effettiva carica eversiva del libro, considerandolo 
troppo costoso per poter davvero infiammare le plebi. Violente stroncature apparvero 
su tutte le più importanti riviste intellettuali londinesi. La British Critic vide 
nell’Enquiry la spia di un’epoca che si pretendeva illuminata mentre era solo fatua e 
impertinente; il recensore di questa rivista concentrò i suoi attacchi sulla concezione 
godwiniana dell’onnipotenza della verità (forse la più importante nell’economia 
generale del libro, come vedremo), considerandola contraddittoria con la definizone 
di verità data dallo stesso Godwin, come “corrispondenza percepita tra i termini di 
una proposizione”10. La Critical Review profetizzò al lavoro di Godwin vita breve e 
rapido oblio11. Profezia realizzatasi in gran parte, come rivela la citazione di Hazlitt 
con cui ho aperto questo lavoro. Placatasi l’ondata rivoluzionaria, già negli anni Dieci 
dell’Ottocento ci fu chi credette che Godwin fosse già morto. Nonostante questo, la 
Political Justice ebbe una certa influenza anche sulla letteratura successiva, sia pure 
limitatamente a una corrente tutto sommato minoritaria, quella del socialismo. Il libro 
                                  
9
 Cfr. l’introduzione di Jonathan Wordsworth alla recente ristampa della prima edizione della Political Justice, in PJ, 1 
ed., p. non numerata. 
10
 Cfr. Siobhan Ni, “Why not men one day be immortal?” Population, perfectibility and immortality question in the 




fu tradotto in tedesco nel 1803, e in francese da Benjamin Constant; fu letto e citato 
da Marx ed Engels; influenzò anche Owen, fu apprezzato da Kropotkin e Tolstoj. 
 
La giustizia come Gerusalemme terrena 
Anche in risposta agli attacchi e alle critiche di cui si è detto, Godwin già nel 1794 
si mise al lavoro per preparare una revisione della Political Justice, che crebbe nelle 
sue mani fino a diventare un vero e proprio nuovo libro, con profonde modifiche 
testuali. La seconda edizione uscì alla fine del 1795, e fu seguita da una terza, 
ulteriormente modificata, sia pure in modo meno radicale, nel 1798. Proprio questa 
versione, che fu ristampata nel 1842, è il testo della Political Justice generalmente 
adottato dalle edizioni moderne; la versione del 1793 è diventata invece 
estremamente rara (benchè nel 1992 sia stata rieditata in copia anastatica).  
Le critiche più incisive alla prima edizione si erano appuntate sugli esiti 
socialmente più utopistici e controintuitivi della giustizia politica teorizzata dal nostro 
autore, ma anche su alcuni dei capisaldi dell’etica godwiniana come il principio di 
imparzialità. Godwin in sostanza venne accusato di non tenere in nessun conto i dati 
della realtà. A questa accusa l’autore rispose correggendo e edulcorando, nelle 
edizioni successive, proprio gli aspetti del suo sistema che più urtavano la sensibilità 
degli scettici.  
Nel 1800, nel già citato scritto autobiografico, due anni dopo l’uscita della terza 
edizione della Political Justice, Godwin si produceva in quella che a prima vista 
parrebbe una ritrattazione. Egli accusava se stesso: a) di aver trascurato il principio 
utilitarista della centralità dei piaceri; b) di aver prodotto un’etica troppo incentrata 
sul ragionamento e indifferente al sentimento; c) di aver sottovalutato l’importanza 
dei sentimenti privati come la gratitudine. Egli chiamava stoicismo e sandemanismo 
le prime due posizioni, definendole errori e dichiarando di averle superate nelle 
successive edizioni. Attribuiva inoltre questi errori all’influenza negativa della 
religione, in tal modo riconoscendo l’importanza della sua formazione dissenting e in 
particolare della setta sandemanista12. 
L’atteggiamento, tipico di Godwin, che lo vede rinnegare le sue fonti e le sue 
radici, pur rimanendone profondamente influenzato e segnato, come si è già visto a 
proposito dei suoi rapporti con il precettore Samuel Newton, meriterebbe 
probabilmente un approfondimento biografico di altro genere, che non rientra 
nell’oggetto di questo lavoro. Tutta l’etica della Political Justice del resto è incentrata 
sul rinnegamento e sulla cancellazione delle radici storiche e identitarie; l’abolizione 
del passato sembra essere una vera e propria ossessione per questo autore. Ritengo 
perciò che le correzioni apportate da Godwin alle successive edizioni della Political 
Justice, più che come vere e proprie ritrattazioni, vadano considerate come parti 
costitutive di un percorso unitario, basato sulla continua ridiscussione razionale delle 
proprie opinioni. Un comportamento perfettamente in linea con la dottrina e la pratica 
del sandemanismo, basato appunto sulla continua e libera discussione. Come Godwin 
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 Cfr. Collected Novels and Memoirs of William Godwin, a cura di Mark Philp, Londra, Pickering and Chatto, 1992, 
vol.1., p.54. 
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dichiara più volte, discutere si può e si deve; cambiare opinione è perfettamente 
comprensibile; ma la verità, alla fine, è comunque una sola. 
Godwin ha ricalibrato ma non rinnegato i principi fondamentali della prima 
edizione della Enquiry, mantenendoli fermi nella loro sostanza; essi sono: a) 
l’onnipotenza della verità, che se adeguatamente comunicata, non può non 
convincere chi l’ascolta; b) l’esistenza di un unico bene morale, la felicità, che però 
coincide perfettamente con lo sviluppo delle facoltà umane supreme, quelle razionali; 
c) il principio di imparzialità, principio linguistico più che morale, nel senso che esso 
purifica il vocabolario dell’etica da ogni riferimento al campo semantico dell’io 
(Godwin lo difende nel 1801 nella Reply to Parr); d) l’identificazione del male 
morale con il potere, e la conseguente rivendicazione dell’anarchia politica. 
Nelle edizioni dell’Enquiry successive al 1795 Godwin smorza i toni, sottolinea la 
natura di ipotesi delle sue conclusioni utopistiche più azzardate, concede valore 
morale ai sentimenti privati e ridefinisce come piacere il bene sommo delineato nella 
prima edizione, lasciandone però intatta la natura prettamente intellettuale. Ma è sul 
suddetto corpus dottrinario in quattro punti che occorre focalizzare l’analisi e il 
giudizio sul peso e sulla collocazione di questo autore nella storia della filosofia, se se 
ne vuole dare un’immagine coerente. 
Il percorso intellettuale di Godwin lo porta all’adozione di un vocabolario 
utilitarista nella presentazione delle sue idee. La critica novecentesca si è divisa 
sull’appartenenza o meno di Godwin al movimento utilitarista; le critiche negative a 
Godwin, e in particolare al principio di imparzialità, si sono incrociate con quelle 
rivolte all’utilitarismo, con esiti, talvolta, paradossalmente opposti, come vedremo nel 
terzo capitolo. 
Se con utilitarismo si intende una teoria etica che distingue nettamente tra mezzi e 
fini dell’azione morale, subordinando i primi ai secondi e identificando questi ultimi 
con il piacere, difficilmente Godwin può essere considerato utilitarista. Egli infatti fa 
coincidere il piacere con lo sviluppo delle facoltà razionali; e soprattutto, non 
distingue tra mezzi e fini, dal momento che il ragionamento, per lui, costituisce sia 
l’obiettivo sia lo strumento della liberazione e del miglioramento umano.  
Va aggiunto però che una critica simile potrebbe essere rivolta a gran parte 
dell’utilitarismo stesso; in Bentham, ad esempio, il piacere è il fine dell’azione 
morale e dell’ordinamento giuridico, ma è anche l’unico movente dell’agire umano, e 
di conseguenza, è l’unico mezzo con il quale il legislatore può influenzare il 
comportamento delle persone per ottenere il fine suddetto. 
Alla parola utilitarismo, però, io ritengo si debba anzitutto attribuire un significato 
metodologico. Bentham stesso incoraggia questa lettura del concetto, quando dichiara 
di voler produrre un sistema giuridico dotato di coerenza scientifica e privo di 
ambiguità di linguaggio. Utilitarismo è quindi un sistema di attribuzione dei valori, 
che abolisce ogni mediazione culturale ed è basato sull’analisi oggettiva delle 
motivazioni e dei comportamenti umani. Esso implica cioè una rivoluzione 
linguistica, che rende oggettiva la scienza etica e abolisce le ambiguità del linguaggio 
morale e giuridico, permettendo di stabilire infallibilmente la valutazione morale di 
 11 
un determinato atto, e permettendo, inoltre, la misurazione e comparazione 
quantitativa tra i diversi valori dei diversi atti.  
In questa definizione di utilitarismo rientrano perfettamente tanto Godwin quanto 
Bentham. L’autore della Political Justice, in particolare, si pone il problema di 
confrontare fra di loro gli atteggiamenti e i comportamenti umani, e conclude che 
solo la ragione (e non il sentimento) può svolgere un tale compito, rendendo quindi 
possibile l’esistenza di un’etica. 
La più importante delle rivoluzioni preconizzate da Godwin non è infatti politica e 
neppure sociale, ma linguistica. Consiste cioè in una rimodulazione semantica del 
linguaggio etico, che ne estirpi completamente ogni influenza storica contingente, e 
lo separi da ogni legame con l’appartenenza a un qualsiasi gruppo. Il linguaggio 
etico, per Godwin, deve cessare di essere la codificazione dei valori generati da una 
società, per diventare discorso scientifico e dimostrativo.  
Le scale dei valori generate dalle etiche storiche, e il linguaggio che le esprime, 
per Godwin sono espressioni del potere. Esse agiscono sulla mente umana e la 
modellano con la forza del pregiudizio, attraverso una vera e propria magia (questo è 
il termine usato dall’autore). Godwin si ripropone quindi di eliminare questa magia, 
riconsegnando il linguaggio etico all’oggettività razionale e disincantata della scienza 
e della matematica. Cosa c’è di così magico nel pronome “mio”, si chiede l’autore, 
tanto da farci dimenticare l’eterna verità? E’questa la funzione che William Godwin 
assegna al principio di utilità e a quello di imparzialità, i cardini dell’etica attraverso i 
quali vuole fissare l’obiettivo di un’etica dell’oggettività.  
Dal punto di vista della filosofia politica occorre invece stabilire la posizione di 
Godwin rispetto al movimento giusnaturalista, i cui contenuti lo raggiungono 
attraverso la lettura dei filosofi francesi, e in particolare di Rousseau. 
Anche alla parola giusnaturalismo si può dare un significato essenzialmente 
metodologico, definendolo come quel movimento di idee per cui le leggi sono scritte 
nel libro della natura, e non nelle tradizioni storiche, e pertanto sono indagabili 
scientificamente e ricavabili dall’analisi della natura umana, che si definisce a sua 
volta in contrapposizione alle identità storiche ed è caratterizzata dalla razionalità e 
dal vuoto di relazioni storiche e gerarchiche. 
Godwin appartiene nettamente a questa corrente filosofica, nel senso che egli 
ricerca nella natura umana le basi dell’etica e della politica, attribuendo all’uomo in 
“stato di natura” la caratteristica della razionalità. 
Egli si inserisce però nella fase conclusiva del giusnaturalismo, una fase che è 
stata definita come crisi. E’comunemente accettato che questa corrente filosofica 
abbia avuto come principale obiettivo quello di ricondurre alla ragione il principio 
fondante e legittimante del potere, e che per questa via, abbia finito per fornire 
l’armamentario concettuale e ideologico necessario alla legittimazione del nascente 
Stato borghese: quello Stato, realizzato compiutamente nell’Ottocento a partire da 
Napoleone, fondato sull’onnipresenza e sulla teorica “razionalità” dell’apparato 
burocratico, nonché sul primato del diritto e della legge. 
E’stato fatto notare però che ben presto, all’inizio dell’Ottocento, questo 
armamentario concettuale non è più apparso sufficiente ai teorici dello Stato 
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borghese, i quali hanno in parte superato se non rigettato alcune delle premesse del 
giusnaturalismo, compresa la più importante di tutte, l’antropologia hobbesiana che 
vede nell’uomo in stato di natura un essere privo di identità, ma dotato di appetiti e 
interessi e della facoltà di calcolare i mezzi per soddisfarli13. 
Ancor più radicale il rifiuto e il superamento del giusnaturalismo, nelle premesse e 
negli esiti, operato dal socialismo. La razionalizzazione del potere operata dalla 
borghesia, e la connessa centralità dello Stato nella filosofia politica, sono visti anzi 
con sfavore da un movimento per il quale “la soluzione dei problemi della vita 
associata va cercata non nel sistema politico ma nel sistema sociale”14.  
Godwin teorizza nel suo lavoro la necessità di una rivoluzione sociale, 
introducendo temi più tardi sviluppati dal socialismo. Egli ritiene che potere e ragione 
siano inconciliabili, e di conseguenza rivendica l’estinzione del potere; e ciò fa di lui 
il primo teorizzatore coerente dell’anarchismo politico. Portando alle estreme 
conseguenze le premesse del giusnaturalismo, supera e rovescia l’esito finale di 
questo movimento, la teoria dello Stato razionale. 
Ma d’altro canto, la profonda rivoluzione sociale che ha in mente Godwin non è 
fine a se stessa, o meglio, non contiene in sé la sostanza della giustizia politica. Il 
vero contenuto di quest’ultima è per il nostro autore sempre intellettuale. In altre 
parole, la rivoluzione sociale serve solo da veicolo e catalizzatore di una rivoluzione 
intellettuale e linguistica, di una rifondazione dell’anima alla quale ogni movimento 
politico deve essere subordinato. Questo aspetto della sua personalità gli fa aborrire 
gli eccessi della Rivoluzione francese, e gli fa costruire una teoria politica 
decisamente riformista e gradualista, che lo avvicina, per certi versi, a Burke. 
Tra i contemporanei il pensiero di Godwin era indicato come utilitarista e come 
anarchico15. Ciò trova riscontro in due dei princìpi della Political Justice: quello di 
utilità e quello dell’autonomia del giudizio, dal quale deriva il tema dell’illiceità 
dell’uso della forza nei confronti di chiunque e per qualsiasi motivo. 
Gran parte della critica su Godwin, negli ultimi decenni, si è impegnata nel 
tentativo di inserire il pensiero di questo autore nel contesto della presunta 
contrapposizione tra utilitarismo e anarchismo, contraddizione che viene rinfacciata a 
Godwin dai suoi detrattori.  
Il pensiero di Godwin è considerato non-utilitarista da autori come F.E.L. 
Priestley, curatore dell’edizione canadese del 1946 della Political Justice, e più 
recentemente da Mark Philp; l’autore è invece inserito nel campo dell’utilitarismo da 
                                  
13
 Bobbio descrive ampiamente il momento storico che ha portato al superamento della visione illuminista che affidava 
esclusivamente alla ragione il compito di fondare la società giusta, e al correlato declino della centralità della ragione 
intesa come calcolo degli interessi egoistici. L’esito di questo movimento di idee sarà la concezione dello Stato etico, 
che attribuisce allo Stato (e alla vita associata) un ruolo e uno scopo diverso dalla semplice funzionalità agli interessi 
“razionali” egoistici. Cfr.per esempio Norberto Bobbio, Studi hegeliani: diritto, società civile, stato, Einaudi, Torino 
1982, p.5. 
14
 Cfr. Norberto Bobbio, Michelangelo Bovero, Società e Stato nella filosofia politica moderna, Il Saggiatore, Milano 
1979, p. 116.  
15
 “In his time, this doctrine [utilitarismo] was associated with the names of Hartley, Tucker, Godwin, and especially 
Paley. He scarcely refers to Bentham. Paley is the recognised anvil for the opposite school”. The English Utilitarians by 
Leslie Stephen , 1900 , Volume One , Jeremy Bentham, consultabile su internet all’indirizzo 
http://socserv.mcmaster.ca/~econ/ugcm/3ll3/bentham/stephen1.html. 
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Monro, Clark e altri commentatori; in particolare il Clark lo annovera pienamente tra 
i fondatori dell’utilitarismo16. 
La questione dell’inquadramento storico del pensiero di Godwin e della 
comprensione della sua importanza nella storia del pensiero politico anglosassone è a 
mio avviso sminuita dalla sua riduzione all’analisi del rapporto tra Godwin e 
l’utilitarismo.  
L’associazione del nome del nostro autore con questa corrente, oggi riferita 
soprattutto a Jeremy Bentham17 , ha soprattutto ragioni storiche: il riferimento al 
principio di utilità era abbastanza comune nel pensiero inglese di quegli anni e aveva 
solidi agganci nel pensiero di Adam Smith e di Joseph Priestley. Godwin, nel 
Summary of principles che premise alla terza edizione della sua opera, si servì del 
linguaggio utilitarista, che era ben noto e immediatamente comprensibile e costituiva 
anzi moneta corrente nel dibattito politico di quegli anni. Ma la sua personalità 
intellettuale non puo’ essere compresa senza il riferimento all’ambiente dissenting da 
cui proveniva e all’eredità delle sette minoriatarie del calvinismo inglese. La Political 
Justice va interpretata alla luce delle idee che circolavano nei dissenting colleges, 
delle letture che vi si facevano, degli autori che vi erano tenuti in massima 
considerazione, degli argomenti delle conversazioni che vi erano frequenti. Né va 
dimenticato il retroterra sociale di questo movimento dissenting, che era costituito da 
una frangia estremamente attiva e intraprendente della società inglese, in piena 
attività affaristica, protagonista della rivoluzione industriale, impegnata nella strenua 
ricerca di una riforma democratica della società e della politica britannica, e, infine, 
attratta dalla Rivoluzione francese. 
Ecco perché ho ritenuto necessario basare questa ricerca sull’analisi del testo della 
Political Justice  alla luce della ricca relazione sulle letture e sulla corrispondenza 
dell’autore, contenuta nella biografia di Godwin pubblicata nel 1876 da Henry Paul e 
sulla comparazione con gli autori più influenti nella cerchia dissenting, a cominciare 
da David Hartley, il cui debito è più volte ed esplicitamene riconosciuto da Godwin 
stesso, e da Joseph Priestley, vero trait d’union fra l’ambiente dissenting e 
l’utilitarismo. 
Ritengo che i principi unanimemente riconosciuti come fondamentali nella 
Political Justice, quello di utilità e quello del giudizio individuale, siano 
                                  
16
 Quello di Godwin, secondo la Stanford Encyclopaedia of Philosophy, è un utilitarismo dell’atto, perché esclude il 
riferimento a leggi; ideale, perché riconosce differenze qualitative tra i piaceri; indiretto, perché affida la realizzazione 
del piacere non all’azione politica concreta ma all’educazione e alla cultura. 
17
 Bentham non è mai citato né nella Political Justice né nella successiva Reply to Parr, né nei Thoughts on Man di 
Godwin. E’però probabile che i due autori interagissero tra di loro e leggessero le reciproche opere. Secondo John 
Avery, Progress, Poverty and Population: Re-reading Condorcet, Godwin and Malthus, Routledge, 1997, Godwin 
nell’autunno del 1791 lesse Bentham oltre a diversi altri autori, tra cui Condorcet, Condillac, Helvetius, D’Holbach, 
Price, Burke, Paine, Mackintosh. Le idee inoltre circolavano anche oralmente; è probabile fra l’altro che Bentham 
conoscesse personalmente Godwin, con il quale condivideva l’influenza di Priestley e persino frequentazioni comuni 
come il salotto del polemista e pubblicista radicale Horne Tooke. Cfr. The English Utilitarians by Leslie Stephen , 
1900, Volume One , Jeremy Bentham, cit. : “Bentham, Mackintosh, Coleridge, and Godwin were among his [di Horne 
Tooke]  visitors. Coleridge calls him a 'keen iron man,' and reports that he made a butt of Godwin as he had done of 
Paine.”  
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secolarizzazioni delle idee di universal benevolence e del principio della separazione 
fra Stato e Chiesa, di origine dissenting, e ampiamente trattati da Hartley e Priestley. 
Queste influenze sono da me ritenute importanti quanto quelle che a Godwin 
vennero dalla lettura dei philosophes francesi, soprattutto Rousseau, La Mettrie e 
D’Holbach, la cui pregnanza pure non va sottovalutata. Merita un’analisi soprattutto 
il rapporto tra la Political Justice e la Rivoluzione francese, i cui avvenimenti 
fondamentali si compivano proprio nel periodo della composizione della prima 
versione dell’opera, tra il 1791 e l’inizio del 1793. In particolare le violenze parigine 
del settembre 1792 dovettero fare una grande impressione, in senso negativo, 
sull’autore, e furono tra le cause del drastico calo di popolarità della Rivoluzione 
francese in Inghilterra a partire da quell’anno. 
Sotto questo aspetto è importante quindi anche valutare il rapporto tra la Political 
Justice e le Reflections di Burke da un lato, e tra essa e Rousseau dall’altro. Rousseau 
è infatti l’autore cui Godwin riconosce maggior peso nell’aver determinato e 
legittimato gli avvenimenti francesi. 
 
La political justice per Godwin è una condizione che trascende la dimensione 
strettamente politica; è una escatologia terrena, un paradiso o una Gerusalemme 
secolare, obiettivo ideale (idealtipico, per usare un termine weberiano) al quale la 
società umana tende, e, al tempo stesso, deve tendere.  
La società ideale in Godwin è sia un punto di attrazione storico, nel senso che è la 
condizione finale a cui è rivolto lo sviluppo della civiltà; sia una realtà deontologica, 
nel senso che alla sua costruzione deve mirare l’azione dei singoli e quella dei popoli. 
La giustizia politica è una forza attiva e operante in questo mondo, dove combatte 
una lotta incessante contro il potere; eppure al tempo stesso è una escatologia, una 
condizione che, con una espressione di moda alcuni anni fa, potremmo definire di 
“fine della storia”, la cui concreta realizzazione è però affare di secoli futuri, e 
certamente non della generazione a cui appartiene Godwin. Ciò non significa che si 
tratti di una utopia irreale e irrealizzabile, perché Godwin ritiene che l’umanità abbia, 
almeno potenzialmente, in sé i germi per la creazione di questo paradiso. 
La condizione che ho indicato come “fine della storia” in Godwin è la 
secolarizzazione di un ricco filone escatologico di origine dissenting; in tutte le 
correnti di questo variegato movimento religioso, era ben presente il senso e l’attesa 
di una società migliore, di una vera e propria rifondazione del mondo su basi nuove. 
Una piccola parte dell’immensa energia morale scaturita da questa attesa messianica, 
unita al fermento creato dalla Rivoluzione francese, ha portato al radicalismo politico, 
di cui Godwin è uno dei principali esponenti. Ma la stessa energia ha dato anche una 
potente spinta alla rivoluzione industriale in Inghilterra e alla nascita della nazione 
nordamericana18.  
                                  
18
 I dissenting colleges furono anzi i principali protagonisti di quel movimento che nel Settecento portò, in Inghilterra, 
alla diffusione di massa delle idee enlightened e della scienza newtoniana. I colleges, i loro studi, e la diffusione di 
massa della scienza, erano al tempo stesso un mezzo di promozione sociale per dei gruppi fino ad allora marginalizzati, 
che cercarono e spesso ottennero l’avanzamento sociale per mezzo della cultura e\o del successo economico. Racconta 
lo storico David A. Reid: “Dissenters became more politically outspoken and an increasing number of dissenting 
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L’idea del raggiungimento di una condizione paradisiaca alla fine della storia, che 
ha così profondamente permeato la cultura dissenting, ha attraversato tutta la cultura 
inglese tra il Seicento e il Settecento. Andando a ritroso, Godwin poteva riferirsi 
all’esempio ravvicinato di Joseph Priestley e di David Hartley, entrambi 
secolarizzatori dell’ottimismo messianico dei dissenters. Hartley e Priestley 
trasponevano le attese religiose di rinnovamento spirituale su un piano strettamente 
mondano, facendo della happiness il fine della società e la guida dell’agire morale e 
pertanto ponendo le basi dell’utilitarismo. 
Le radici profonde dello stesso utilitarismo risalivano però ancora più in là, e 
precisamente a quella “religione della natura”, che, nata dalla corrente liberal 
dell’anglicanesimo, aveva caratterizzato buona parte del pensiero inglese tra Sei e 
Settecento. Witchcote e Cudworth, esponenti del cosiddetto platonismo di 
Cambridge, avevano accreditato l’idea che la natura stessa contenesse in sé quella 
promessa di paradiso garantita dalle Scritture, e che tale paradiso fosse l’obiettivo 
finale tanto dell’indagine della natura, quanto della religione.19  
Un potente contributo alla secolarizzazione dell’escatologia cristiana, e alla 
mondanizzazione delle attese di rinnovamento messianico, era venuto poi dai 
moralisti del primo Settecento, e in particolare da Shaftesbury, vero e prorpio trait 
d’union tra il platonismo inglese e l’utilitarismo. Nei suoi scritti miscellanei e nei 
suoi dialoghi di ispirazione stoica, Shaftesbury per primo aveva coerentemente 
individuato la felicità sociale come obiettivo del “senso morale” innato; a questo 
scopo si serviva di termini come harmony, welfare e anche happiness per designare 
l’oggetto del senso morale20. 
Queste idee avevano trovato un terreno fertile di diffusione (e di divulgazione di 
massa presso ampi strati della popolazione inglese) nel mondo dei dissenters, le cui 
scuole, già dalla fine del Seicento, insegnavano allo stesso modo e con le stesse 
finalità le scienze naturali e l’apologetica religiosa21. 
                                                                                                              
families in trade and commerce became wealthy. Dissenting chapels and dissenting academies also became intellectual 
centers where Dissenters were able to voice an ever growing diversity of political religious and philosophical opinions”. 
(in History of Universities, Volume XXI\2, a cura di Mordecai Feingold, Oxford University Press, Oxford, 2006, p. 
149). L’influenza dei dissenting colleges, precisa lo stesso storico, consistette soprattutto nella capacità di rendere 
popolari le moderne teorie scientifiche e di diffondere l’Enlightenment in strati profondi della società inglese, dove 
l’influenza di Oxford e Cambridge non arrivava. 
19
 Allo stesso movimento di idee partecipava anche Isaac Newton, il quale, benchè anglicano, aveva forti punti di 
contatto con il dissenso religioso, e in particolare con l’unitarismo, come notò già Voltaire (cfr. Paul Wood, Science 
and Dissent in England, 1688-1945 , Ashgate Publishing, 2004, p. 7). In ogni caso per Newton l’indagine scientifica 
aveva tra le sue finalità la conoscenza e persino la dimostrazione della provvidenza divina: lo stesso scienziato dichiarò 
che l’obiettivo dei suoi Principia Mathematica era di dimostrare come le leggi della fisica rimandassero a un disegno 
divino (cfr. ivi, p.39).   
20
 Ecco una tra le molte citazioni possibili: “The social or natural affection, which our author considers as essentials to 
the healt, wholeness or integrity of the particular creature, are such as a contribute to the welfare and prosperity of that 
whole or species, to which he is by nature joined”. In Antony Ashley Cooper, earl of Shaftesbury, Characteristics of 
Men, Manners, Opinions, Times, Cambridge University Press, Cambridge 1999, p.432 (prima edizione 1711). 
21
 Nel periodo successivo alla Restaurazione i dissenters, emarginati legalmente, esclusi dall’insegnamento 
universitario, reagirono costruendo dal nulla un nuovo sistema educativo, fortemente innovativo nei confronti del 
tradizionale sistema universitario inglese, che era incentrato sul prestigio dei colleges di Oxford e Cambridge ed era 
fortemente legato alla Chiesa anglicana. Nacquero così le scuole dissenting, i cui curricola di studi sminuivano 
l’importanza dell’insegamento delle lingue morte e della retorica, per concentrarsi invece sull’insegnamento della 
lingua inglese e delle scienze pure e applicate come agricoltura, astronomia, fisica. La trasmissione e l’incremento di 
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E’ dunque a questo filone, molto più che ai contenporanei sviluppi 
dell’illuminismo continentale, che si deve ricondurre la propensione di Godwin ad 
una vera e propria “religione della ragione”. Le definizioni che egli stesso dà della 
ragione risultano incoerenti, e comunque inadatte a giustificare un tale ottimismo 
escatologico, se non sono lette nel quadro di questa eredità storica tutta inglese e tutta 
religiosa.  
La Gerusalemme terrena è per Godwin l’estrinsecazione massima delle facoltà 
umane superiori, quelle intellettuali; esprime la natura umana nel modo più completo 
possibile. L’umanità in stato di giustizia politica è per Godwin la vera umanità, 
mentre quella attuale è solo un ponte gettato verso di essa. Siamo quindi di fronte a 
una prospettiva perfezionista, cioè a un sistema di valori di tipo aristotelico, 
incentrato sul concetto di “telos” della natura umana. Il bene, in questa prospettiva, è 
lo sviluppo di quelle facoltà che rendono umano l’uomo, e che di conseguenza sono il 
“senso”, se così vogliamo chiamarlo, dell’esistenza stessa del genere umano. L’uomo 
è un essere in costruzione; la storia è una sorta di cantiere aperto per la realizzazione 
di un essere totalmente giusto, razionale e felice; e la ragione, essendo ciò che 
costituisce e caratterizza l’umanità, è un dovere nel momento stesso in cui è un dato 



















                                                                                                              
queste scienze avevano l’obiettivo di promuovere l’ingegno e l’abilità pratica, rendendo possibile anche il successo 
economico, che era il principale veicolo di promozione sociale dei dissenters. Ma l’insegnamento delle scienze aveva 
anche lo scopo di favorire la comprensione della provvidenza divina attraverso la conoscenza della natura. Cfr. History 
of Universities, cit., p.126. 
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CAPITOLO 1. LA RAGIONE 
 
1.1 Innatismo  
La teoria politica in Godwin, come nella corrente filosofica del giusnaturalismo 
moderno, dipende da una concezione antropologica di base: l’uomo in stato di natura.  
La premessa metodologica, che secondo Bobbio costituisce la costante del 
giusnaturalismo, è l’indagine scientifica della natura umana22. Se la natura umana è 
analizzabile con i metodi matematico-sperimentali delle scienze naturali, essa 
dev’essere semplice, prevedibile, razionale. L’uomo “puro”, dev’essere un vero 
“homo oeconomicus”, dominato dalla ragione e privo di legami sostanziali con altre 
entità; dev’essere cioè una entità atomica, una monade. 
Ecco perché il giusnaturalismo presuppone come punto di partenza della sua 
riflessione l’esistenza di uno “stato di natura”, popolato da esseri umani dotati delle 
caratteristiche suddette: l’isolamento, la razionalità, e l’uguaglianza che costituisce il 
corollario delle prime due. 
Il modello che qui si delinea è in contrapposizione con quello delle filosofie 
politiche pre-giusnaturaliste, di ascendenza aristotelica, per cui l’uomo nasce già 
immerso in un mondo di relazioni identitarie, la più importante delle quali è quella 
con la famiglia, la relazione figlio-padre.  
Le filosofie politiche da Aristotele a Campanella partono così dal presupposto che 
la società politica, la res publica, costituisce una espansione della famiglia, 
ereditando così, della famiglia, le coessenziali relazioni gerarchiche e di potere. In 
una famiglia non si è né si puo’ essere liberi ed eguali, non foss’altro perché esiste un 
diritto di supremazia per generationem del padre sul figlio. 
Al contrario, la filosofia politica moderna (da Hobbes in poi) elimina dallo “stato di 
natura” la fondamentale relazione padre-figlio e immagina un mondo di orfani, o se si 
preferisce di immortali, privi di nascita e morte, di inizio e fine, dotati però di volontà 
razionale e quindi di libertà. 
Vediamo quindi innanzitutto qual è la posizione del pensiero di Godwin 
all’interno di questo schema. 
Chi è l’essere umano puro?  E’ quello dei giusnaturalisti, foglio bianco senza 
identità? E’ privo di legami pregressi? La sua mente nasce vuota o ha già dei 
contenuti innati ? Questo è il discrimine antropologico fondamentale da cui parte la 
Political Justice; occorre innanzitutto capire come funziona la mente (mind) umana. 
Così l’autore: 
 
There are three modes in which the human mind has been conceived to be modified, independently of the 
circumstances which occur to us, and the sensations excited: first, innate principles; secondly, instincts; 
thirdly, the original differences of our structure, together with the impressions we receive in the womb. 23 
 
                                  
22
 Cfr. N. Bobbio, M. Bovero, Società e Stato nella filosofia politica moderna, Milano, Il Saggiatore, 1979, pp.23 sgg. 
23
 PJ, 3 ed., 1,4,  1,27. 
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Godwin appare nettamente schierato con la concezione giusnaturalista dell’uomo; 
ne condivide tutto, a cominciare dalla premessa metodologica (la necessità di 
indagare l’uomo con mezzi scientifici). 
Egli rifiuta la dottrina delle idee innate perché la ritiene legata alla vecchia 
concezione pre-giusnaturalista dell’uomo come naturaliter immerso in un sistema di 
relazioni. 
L’innatismo, scrive nella Political Justice, è il risultato di un appello all’ignoranza. 
L’incapacità di risalire la catena delle cause e di scomporre i ragionamenti nelle loro 
componenti fondamentali, ritiene Godwin, porta a ritenere innate queste componenti. 
Ma con ciò, si fa ricorso a un salto logico inammissibile e si introduce un fattore 
esterno alla mente nella descrizione della mente stessa. E’il rasoio di Occam a fare 
giustizia degli appelli all’esistenza di idee innate: tutti i fenomeni, per Godwin, 
compresi quelli mentali, vanno spiegati sempre a partire da fattori noti, conosciuti, 
visti, oggetto di esperienza. Qualora non si riesca a spiegare in questo modo il 
funzionamento della mente, è inammissibile eludere il problema facendo ricorso a 
entità ulteriori, come le idee innate. La spiegazione di un fenomeno, compresi quelli 
mentali, è tale solo se consiste in una descrizione esaustiva delle sue componenti; la 
mente comprende se stessa se è in grado di auto-analizzarsi nei minimi dettagli e di 
vedere sé stessa in piena luce. E’ bandito ogni ricorso all’inconscio. Understanding 
significa comprensione pienamente cosciente; significa che nella  mente non devono 
esserci zone d’ombra. 
La mente, per Godwin, contiene anche una parte inconscia, ma l’intelletto (cioè la 
parte razionale e autocosciente della mente stessa) è in grado di ricostruire come 
funziona questo inconscio, come si modifica; quindi è capace di renderlo cosciente.  
Godwin critica l’innatismo come un appello all’inconscio. L’inconscio è perverso; 
dal punto di vista del metodo, l’unica cosa  giusta da fare è trasformarlo in coscienza; 
è sbagliato invece accoglierlo così com’è, trasformarlo in dogma o pregiudizio, 
eternandolo. 
L’opposizione godwiniana all’innatismo, e il suo accoglimento della teoria lockiana 
della mente umana come foglio bianco, ha quindi questo significato. Nel considerare 
la natura umana astratta, l’uomo in stato di natura, per Godwin bisogna prescindere 
dalle sue componenti non coscienti. L’uomo è naturaliter lucido e razionale. Gli 
esseri umani concreti si presentano sotto forma di un inestricabile mix di coscienza e 
inconscio, di veglia e sonno; ma per risalire alla “vera” identità umana occorre 
decostruire le componenti inconscie, spiegarle, analizzarle, e quindi desacralizzarle, 
secolarizzarle, in modo che non siano più “condizione umana” ma solo “cose che 
capitano all’uomo”. Scrive Godwin: 
 
There is an essential deficiency in every speculation of this sort. It turns entirely upon an appeal to our 
ignorance. Its language is as follows: "You cannot account for certain events from the known laws of the 
subjects to which they belong; therefore they are not deducible from those laws; therefore you must admit a 
new principle into the system for the express purpose of accounting for them." But there cannot be a sounder 
maxim of reasoning than that which points out to us the error of admitting into our hypotheses unnecessary 
principles, or referring the phenomena that occur to remote and extraordinary sources, when they may with 
equal facility be referred to sources which obviously exist, and the results of which we daily observe. This 
maxim alone is sufficient to persuade us to reject the doctrine of innate principles. If we consider the 
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infinitely various causes by which the human mind is perceptibly modified, and the different principles, 
argument, imitation, inclination, early prejudice and imaginary interest, by which opinion is generated, we 
shall readily perceive that nothing can be more difficult than to assign any opinion, existing among the 
human species, and at the same time incapable of being generated by any of these causes and principles. 24 
 
In termini cartesiani: Godwin critica le idee innate perche non gli sembrano 
abbastanza chiare, autotraspartrenti, non soddisfano la condizione della clartè. 
Un’idea, per essere chiara, deve essere analitica, analizzata e analizzante, frutto di 
un’azione della mente. Non deve essere un imprinting mentale e psicologico, o 
addirittura biologico; non dev’essere un atto passivo della mente intesa come 
macchina (psicologismo) o addirittura della macchina-corpo tout court (biologismo). 
Più che Cartesio, quindi, Godwin, con la sua opposizione all’innatismo, intende 
contrastare il determinismo biologico; le idee innate che ha in mente in effetti sono 
indistinguibili dagli istinti, tanto che l’argomento con cui confuta l’azione di questi 
ultimi sulla mente è esattamente lo stesso. Scrive Godwin 
 
These instincts, like the innate principles of judgement we have already examined, are conceived to be 
original, a separate endowment annexed to our being [...]  They are liable therefore to the same objection as 
that already urged against innate principles. 25 
 
La parte della Political Justice dedicata all’analisi della natura e dell’intelletto 
umano, è ispirata principalmente alle Observations on Man di David Hartley. Uscito 
contemporaneamente all’Homme Machine di La Mettrie, che pure Godwin lesse, 
questo libro è la vera fonte a cui il nostro autore si rifà nella sua trattazione del 
funzionamento della mente umana. Lo stesso termine mind è usato da Godwin nella 
medesima accezione di Hartley: la mente è quella facoltà della natura umana (una 
natura nella quale non si riconosce alcun dualismo corpo\anima o materia\spirito) 
capace di generare le idee. La mente (mind), per l’uno come per l’altro autore, è 
semplicemente il risultato  dell’attività di un organo del corpo (brain) e ha a sua volta 
come risultato l’intero spettro delle entità intellettuali, a cominciare dalle idee (ideas). 
Godwin, che a differenza di Hartley non è un medico, non arriva ad abbracciare la 
teoria hartleiana delle vibrazioni, che ipotizza la derivazione di tutte le facoltà e le 
entità dell’intelletto umano dal moto locale vibratorio delle cellule del cervello. Ma 
accetta integralmente la visione della mind come prodotto dell’attività di 
quest’organo. La mente genera  e contiene le sensazioni e le idee; ed è a sua volta 
suscettibile di analisi completa ed esaustiva. E’insomma possibile, almeno in linea di 
principio, spiegare scientificamente il funzionamento della mente e la genesi delle 
idee. Ciò significa che a loro volta le idee non hanno nulla di misterioso e possono 
essere analizzate. 
Era stato Hartley a dire che si puo’ descrivere analiticamente non solo la 
formazione delle idee complesse, ma anche quella delle idee semplici che le 
compongono, e che sono a loro volta prodotte secondo un meccanismo conoscibile. 
Scrive Hartley: 
                                  
24
 PJ, 3 ed., 1,4, 1,28. 
25
 PJ, 3 ed., 1,4, 1, 31. 
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Ideas, and miniature vibrations, must first be generated [...]  before they can be associated. But then (which 
is very remarkable) this power of forming ideas, and their corresponding miniature vibrations, does equally 
presuppose the power of association. For since all sensations and vibrations are infinitely divisible, in respect 
of time and place, they could not leave any traces or images of themselves, i.e. any ideas, or miniature 
vibrations, unless their infinitesimal parts did cohere together through joint impression, i.e. association 26. 
Il principio in grado di descrivere analiticamente ed esaustivamente il 
funzionamento della mente e di togliere qualsiasi mistero e qualasiasi zona d’ombra 
alle idee in Hartley era costituito dalla teoria delle vibrazioni, un’ipotesi scientifica 
sul sistema nervoso. Godwin , da non specialista, lascia cadere questa specificazione 
e mantiene la struttura della gnoseologia hartleiana prescindendo dal materialismo 
che ne è la base. 
 
 
1.2 Narratività  
L’identità umana dunque, in Godwin, non è data da un “frame” innato. Da che cosa 
allora?  
Egli ritiene che l’elemento determinante nella formazione di ogni  entità pensante 
sia l’insieme delle esperienze, che costituiscono la firma irripetibile di ciascuna 
personalità. 
Questo permette a Godwin di superare la contraddizione inerente al concetto di 
eguaglianza. Le personalità umane sono del tutto libere, non condizionate da 
preesistenze e quindi originariamente uguali (come del resto impone il canone 
antropologico del giusnaturalismo). Si dà personalità, si dà individuo , anche senza un 
“frame” che gli dia forma. Ma uguaglianza non significa omologazione: al contrario, 
per Godwin l’unica realtà che conta è quella dell’individuo particolare, irripetibile. Si 
puo’ essere uguali nel principio, cioè indistinguibili, e diversi nella realtà storica, cioè 
da distinguere. 
La natura umana quindi è storica (determinata dalle esperienze attraverso cui passa 
ed è passata, anche nella fase prenatale) ed è narrativa (nel senso che risulta non 
dalla semplice, meccanica influenza di questa o quella appartenenza culturale o 
storica, ma dall’irripetibile concomitanza di una innumerevole quantità di influssi 
storici). Godwin condivide e al tempo stesso supera il dogma metodologico 
giusnaturalista, l’essere la natura umana indagabile con i metodi delle scienze 
naturali. L’uomo, egli ritiene, può sì essere conosciuto razionalmente, è sì un essere 
totalmente illuminato o illuminabile privo di zone d’ombra o di un inconscio 
irrecuperabile; ma al tempo stesso deve essere compreso con una sensibilità di storico 
se non di poeta, attenta alle sfumature, e non con un’attitudine da entomologo, incline 
alle astrazioni e alle semplificazioni. L’astrazione è nemica della natura umana. Ciò 
potrà sembrare strano ai tanti detrattori di Godwin, che lo hanno accusato proprio di 
arido razionalismo; ma appare chiaro che il Godwin romanziere preromantico ha 
molti punti in contatto con il Godwin filosofo. 
Come si articola questa dimensione storico-narrativa della ragione godwiniana? 
                                  
26
 David Hartley, Observations on Man, his frame, his duty, and his expectations (1749), ed. Londra 1801 , libro 1, 
proposizione 11, p.70. 
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La mente è determinata dai sensi e dai meccanismi associativi e riflessivi, ma 
1) il funzionamento di questi meccanismi è estremamente complesso e 
governato da quella che oggi chiameremmo una matematica caotica; 
2) questa complessità dà vita a una estrama varietà di stati d’animo, 
sensazioni, ovvero alla dimensione narrativa della vita, l’irripetibile, e anche 
l’inconscio; 
3) la ragione, o criterio di buon funzionamento della mente, deve dunque 
lavorare su questo materiale, l’inconscio, la storicità, la narratività e 
l’irripetibile; risulterà determinata da questo materiale; sarà una acutezza 
psicologica e narrativa. 
Noteremo anche qui una evidente connessione del pensiero godwiniano con quello 
di Hartley. In Hartley, l’identità di una persona è data dalle sue competenze, cioè 
dall’insieme di contenuti mentali, abilità pratiche e comportamenti che ha acquisito 
intimamente fino a farne una parte di sé. L’esempio più frequentemente usato da 
questo medico che era anche un violinista dilettante, è quello dell’arte di suonare 
strumenti musicali. Un uomo che suona il piano ha acquisito una serie di conoscenze, 
che sono possedute dalla sua mente sia a livello cosciente che semicosciente o 
incosciente. Ma la vera natura della sua abilità (di quella parte del sé che sa suonare il 
piano) consiste nell’atto pratico  di suonare; un atto che si compie diacronicamente. 
Mentre suona, lo strumentista utilizza un set di conoscenze, integrandole e 
arricchendole di continuo con gli stimoli che gli vengono dalla natura fisica dello 
strumento, dalle sue disposizioni mentali, da quelle degli ascoltatori, eccetera. L’atto 
di suonare è una auto-interazione che si svolge nel tempo e che porta a continue auto-
modifiche della personalità: il suonatore, in quanto suonatore, cambia, si rinnova 
istante dopo istante. E’questa l’identità del musicista; un’identità che non è affatto 
statica ma in continuo mutamento e che risente di influssi innumerevoli e diacronici. 
Hartley chiama quindi l’atto di suonare il piano (e in effetti tutti gli atti di cui è 
costituita la vita umana e che nel loro insieme costituiscono l’identità umana) azioni 
decomplesse. La parola è una invenzione di Hartley, ed è uno sviluppo dell’aggettivo 
complesse usato da Locke a proposito delle idee. Mentre le idee complesse 
consistono in una semplice combinazione sincronica di idee semplici (le idee delle 
sette note, quelle dei tasti corrispondenti), le azioni decomplesse risultano 
dall’interazione delle idee complesse con il tempo e con l’ambiente. Le azioni 
decomplesse modificano continuamente sé stesse e le le idee di cui si servono; in 
un’azione decomplessa, l’identità umana si ricrea ad ogni istante, si arricchisce e si 
modifica, rendendo possibile l’esecuzione di brani musicali (in questo esempio) 
sempre nuovi o anche improvvisati, fuori dalla routine. L’azione decomplessa è un 
crescere della mente, è un arricchirsi, storicizzarsi, ed è la massima attività 
intellettuale ed umana. Questa è l’origine del senso storico di Godwin e della sua idea 
di irripetibilità. 
L’azione decomplessa, ovvero l’identità umana che ne risulta, ha infatti un 
componente decisivo nel fattore tempo. E si tratta di un tempo storicizzato, ovvero di 
una memoria. L’azione decomplessa dà luogo ad un’identità umana che ha due 
caratteristiche tipiche di una visione storicistica dell’uomo: 
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1) è irripetibile. E’impossibile, rimanendo all’esempio del pianista, suonare 
due volte la stessa composizione al piano. E’impossibile anche suonare la 
stessa composizione al contrario. Il tempo infatti non è soltanto una condizione 
esterna rispetto al prodursi della musica, ma è direttamente coinvolto nella 
genesi del fatto musicale; se modifico le condizioni temporali, modifico 
radicalmente l’esperienza. Anche le modalità di apprendimento di una 
competenza variano col tempo. Scrive Hartley: 
 
In learning to dance, the scholar desires to look at his feet and legs, in order to judge by seeing 
when they are in a proper position, but by degrees he learns to judge of this by feeling. The visibile 
idea left partly by the view of his master’s motions, partly by his own, seems to be the chief 
associated circumstance, that introduces the proper motions. By farther degrees they are connected 
with each other. 27 
 
2) dipende dalla memoria. L’identità cioè dipende dalle competenze che 
l’uomo, dopo averle apprese coscientemente, ha immerso nel suo essere fino a 
farne parte costituiva. Ancora Hartley: 
 
All our voluntary powers are of the nature of memory [...] In morbid affections of the memory, the 
voluntary actions suffer a like change and imperfection. 28 
 
Per rendere ancor più intelligibile questa dimensione della ragione godwiniana, si 
può confrontarla con la concezione benthamiana delle circostanze che influenzano la 
sensibilità umana e concorrono quindi alla formazione e al calcolo dei piaceri. 
Bentham sostiene l’idea che gli stessi stimoli, applicati su persone diverse, 
producano effetti psicologici diversi e che di questo occorra tenere conto nel valutare 
l’utilità di una azione e le eventuali sanzioni giuridiche. L’applicazione del principio 
di utilità insomma (anche per Bentham) deve tener conto delle condizioni particolari 
e irripetibili di ciascun individuo; a questa funzione, per Bentham,  deve essere 
preposto non il legislatore, ma il giudice29. In Bentham però l’analisi del vissuto, 
affidata al giudice, che è un mero esecutore di norme stabilite a un livello superiore, 
ha solo una funzione ausiliaria rispetto al sistema matematico di calcolo dei costi e 
dei benefici sociali di ciascuna azione. Serve cioè a modulare l’applicazione di una 
legge; in Godwin, invece, come vedremo meglio più in là, ogni caso singolo fa legge; 
tutti i doveri nei confronti degli individui sono determinati dalla natura particolare 
degli stessi individui. 
Ecco cosa scrive Godwin in un passo che chiarisce questa dimensione “narrativa” 
della sua psicologia . Egli in questo passo sta parlando dell’influenza dell’educazione 
sulla mente umana: 
                                  
27
 OM, 1,prop. 77, p.259. 
28
 OM, 1, prop.90, p.381. 
29
 Cfr IPML, p.160: “Bisognerà prestare attenzione a queste circostanze, tutte o molte di esse, ognivolta che si prende in 
considerazione una quantità di piacere o dolore derivatnte da una qualsiasi causa. Una persona ha patito una offesa? 
Bisognerà prenderle in considerazione per valutare il danno provocato dal reato. Deve ottenere un indennizzo? 
Bisognerà prestar loro attenzione per regolare ilquantum di quell’indennizzo”. Le  circostanze indicate da Bentham 
sono perlopiù di ordine psico-patologico (stato di salute, debolezza eccetera), mentre l’educazione ha un ruolo 
secondario; ruolo che invece è preponderante per Godwin. 
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It is not unusual to hear persons dwell with emphasis on the wide difference of the results in two young 
persons who have been educated together; and this has been produced as a decisive argument in favour of the 
essential differences we are supposed to bring into the world with us. But this could scarcely have happened 
but from extreme inattention in the persons who have so argued. Innumerable ideas, or changes in the state 
of the percipient being, probably occur in every moment of time. How many of these enter into the plan of 
the preceptor? Two children walk out together. One busies himself in plucking flowers or running after 
butterflies, the other walks in the hand of their conductor. Two men view a picture. They never see it from the 
same point of view, and therefore strictly speaking never see the same picture. If they sit down to hear a 
lecture or any piece of instruction, they never sit down with the same degree of attention, seriousness or 
good humour. The previous state of mind is different, and therefore the impression received cannot be the 
same. It has been found in the history of several eminent men, and probably would have been found much 
oftener had their juvenile adventures been more accurately recorded, that the most trivial circumstance has 
sometimes furnished the original occasion of awakening the ardour of their minds and determining the bent 
of their studies. 30 
 
Si noti soprattutto il passo sulla contemplazione dei quadri e delle opere d’arte, che 
teorizza un vero e proprio impressionismo.  
Infinite sono dunque le qualità (i sentimenti, diranno alcuni anni dopo i poeti 
romantici) che hanno influenza sulla condotta e sulla natura umana e che in effetti 
sono parte costitutiva della reason. Quelli citati in questo passo (seriousness, 
attention, good humour) sono in effetti solo tre esempi delle infinite disposizioni 
intellettuali in cui puo’ variare e articolarsi la ragione. 
Il valore veritativo dell’attività artistica diventa un componente costitutivo del 
concetto godwiniano di ragione. Anche il linguaggio filosofico, così, ne esce 
radicalmente riformato: per Godwin indagare sulla morale equivale a scrivere il 
romanzo dell’umanità. Linguaggio filosofico e poetico si confondono, e il filosofo 
diventa romanziere.  
Al momento dell’uscita della Political Justice, nel 1793, Godwin, benchè avesse già 
prodotto alcuni saggi di contenuto politico, era noto soprattutto come autore di tre 
romanzi di gusto preromantico: Demon and Delia, Italian Letters e Imogen. A questa 
vocazione narrativa Godwin non seppe sottrarsi mai, neppure (e dichiaratamente) 
nelle sue opere filosofiche e neppure nella seconda fase della sua vita, quando le sue 
fortune declinarono e tentò inutilmente varie strade nel campo letterario, compresa 
quella della favolistica per bambini.  
Così come tutte le sue opere artistiche hanno un trasparente, e spesso didascalico, 
contenuto “filosofico” (appartengono cioè nettamente al genere letterario 
settecentesco del romanzo filosofico, con palesi e dichiarati rimandi a Swift e ad 
altri), le sue opere filosofiche, specularmente, hanno una imprescindibile qualità 
“artistica” e non possono essere comprese senza essere inquadrate nel corpus 
letterario dell’autore. La lingua filosofica di Godwin, come dichiara egli stesso, è una 
continua ricerca, una continua autocorrezione e un’autoanalisi; puo’ essere definita 
come un viaggio letterario o una confessione. La stessa Political Justice contiene 
digressioni narrative. In altre parole, si incontra già a questo livello una caratteristica 
dello scrivere godwiniano che è inscindibile dal suo status  filosofico: lo scrivere (e il 
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 PJ, 3 ed., 1,4, 1,46, corsivi miei. 
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filosofare ) di Godwin rappresentano una ricerca e non hanno vita autonoma se non 
nel fluire vivo della sua biografia. 
 
When a man writes a book of methodical investigation, he does not write because he undertsands, but he 
understands the subject because he has written. He was an uninstructed tyro, exposed to a thousend foolish 
and miserable mistakes when he began his work, compared to the degree of proficiency to which he has 
attained when he has finished. He who is now an eminent philosopher or a sublime poet, was formerly 
neither the one or the other 31.  
 
Non è un caso che l’altra opera fondamentale di Godwin, il romanzo Caleb 
Williams or Things as they are, appaia nel 1794, a un solo anno dalla Political Justice 
e nel pieno del periodo più fecondo dell’autore. Si può anzi dire che questo romanzo 
sia la versione letteraria di Political Justice; in una simbiosi tra linguaggio filosofico 
e linguaggio narrativo che costituisce la cifra letteraria di Godwin ed è anche parte 
costitutiva della sua personalità come filosofo.  
 
Le idee di Political Justice si incarnano nei personaggi dei romanzi, questi ne diventano spesso portavoce 
(ed in ciò a volte sta il loro limite), ma mostranbo la drammatica lotta, a livello individuale e collettivo, per 
crescere moralmente, in attesa che si possibile, in futuro, realizzare l’utopia, incanalando in modo adeguato, 
sotto il controllo della ragione, le passioni finoa farne altrettante ragioni di bene. […] Il romanzo borghese 
diviene nelle mani di Godwin uno strumento rivoluzionario. 32 
 
 
1.3 “Care” e volontà 
Dopo aver stabilito che Godwin appartiene al campo dei giusnaturalisti (nel senso 
metodologico) e che quindi non si puo’ capire la sua filosofia politica senza capire il 
suo concetto di “natura”, cioè di “ragione naturale”, abbiamo visto come,  sulla scorta 
di Hartley, Godwin abbia una concezione quasi storicistica della ragione. Occorre ora 
proseguire nel tracciare il profilo di questa peculiare concezione godwiniana della 
ragione naturale, che costituisce anche la sua cifra caratteristica all’interno sia del 
giusnaturalismo, sia del pensiero dissenting.  
Ora esamineremo quello che a mio avviso è il più importante degli elementi che 
costituiscono la pecularità dell’illuminismo di questo autore. 
Godwin  ritiene, sulla scorta di Hartley e dei philosophes francesi, che l’uomo non 
sia libero o meglio non dotato di libero arbitrio. Ciò non esclude però che le sue 
azioni possano essere volontarie. Egli difende e argomenta l’esistenza di una volontà 
nel senso tradizionale del termine, cioè autonomia guidata dalla scelta razionale e da 
un criterio di verità e di bene. Ciò costituisce una apparente contraddizione se si 
assume l’inesistenza del libero arbitrio. 
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 William Godwin, The enquirer. Reflections on Education, Manners and Literature, Londra 1823 (prima edizione 
1797), p.23. Cfr. anche Adriana Corrado, William Godwin illuminista romantico, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 
1984, p.74. Nella prima edizione della Political Justice Godwin indica addirittura la literature come principale veicolo 
di elevamento umano, prima ancora della political justice. Cfr. PJ, 1 ed., 1, 4, p.20: “Literature has reconciled the whole 
thinking world respecting the great principles of the system of the universe, and extirpated upon this subject the dreams 
of romance and the dogmas of superstition”. 
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 Adriana Corrado, op.cit., p. 152. 
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Per essere volontaria, scrive Godwin, una azione deve essere preceduta da un 
ragionamento, una ricognizione della verità. I sensi, le migliaia di sensazioni presenti 
e passate che costituiscono il vissuto, devono essere analizzati e conosciuti nel 
dettaglio. Scrive Godwin  
 
The distinction between voluntary and involuntary action, if properly stated, is exceedingly simple. That 
action is involuntary which takes place in us either without foresight on our part, or contrary to the full bent 
of our inclinations. Thus, if a child or a person of mature age burst into tears in a manner unexpected or 
unforeseen by himself, or if he burst into tears though his pride or any other principle make him exert every 
effort to restrain them, this action is involuntary. Voluntary action is where the event is foreseen previously 
to its occurrence, and the hope or fear of that event forms the excitement, or, as it is most frequently termed, 
the motive, inducing us, if hope be the passion, to endeavour to forward, and, if fear, to endeavour to prevent 
it. It is this motion, in this manner generated, to which we annex the idea of voluntariness. Let it be observed 
that the word action is here used in the sense of natural philosophers, as descriptive of a charge taking place 
in any part of the universe, without entering into the question whether that change be necessary or free. 33 
 
Il passo da me riportato in corsivo chiarisce come Godwin lasci in sospeso la 
questione dello status metafisico della conoscenza : indipendentemente dal fatto che 
essa sia solo mind, cioè macchina, oppure qualcos’altro, ciò che conta è che essa è 
guidata da un criterio di verità, e che a sua volta è la guida della volontà. L’azione 
(nel senso fisico, di moto locale) nasce dalla conoscenza; l’intelletto precede l’azione. 
Resta da capire come possa una tale catena volontà-ragione-verità esistere in un 
mondo dominato dalla pura necessità. In altre parole, resta da capire in cosa consiste 
la reason.  
La volontarietà, scrive Godwin,  non è mai perfetta, perchè la mente umana –mind- 
non è mai fatta interamente di understanding; non è mai interamente trasparente a se 
stessa.  
L’avvicinamento a questo ideale è pero’ il criterio di valutazione del buon 
funzionamento della mente, è il metro del bene intellettuale e (poiché la conoscenza 
precede l’azione) anche del bene morale. La vita quotidiana è fatta di atti che sono un 
misto di volontario e involontario. Essa è tanto migliore quanti più si avvicina allo 
stato perfettamente volontario, cioè al puro understanding autotrasparente. 
Godwin usa il termine antiplatonico mind, ma sottolinea che la stessa mind ha un 
criterio di buon funzionamento prettamente platonico, e a questo scopo usa termini 
come reason  e judgement. 
Nel passo che segue Godwin descrive quelle abitudini (habits) che non sono 
determinate da ragionamento ma appunto dall’abitudine. Ebbene, egli ci vede 
l’azione di un ragionamento passato, automatizzato.  
This sort of habit however must be admitted to retain something of the nature of voluntariness for two 
reasons. First, it proceeds upon judgement, or apprehended motives, though the reasons of that judgement be 
out of sight and forgotten; at the time the individual performed the first action of the kind, his proceeding 
was perfectly voluntary. Secondly, the custom of language authorizes us in denominating every action as in 
some degree voluntary which a volition, foresight or apprehended motive in contrary direction might have 
prevented from taking place. Perhaps no action of a man arrived at years of maturity is, in the sense above 
defined, perfectly voluntary; as there is no demonstration in the higher branches of the mathematics which 
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contains the whole of its proof within itself, and does not depend upon former propositions, the proofs of 
which are not present to the mind of the learner. The subtlety of the human mind in this respect is incredible. 
Many single actions, if carefully analysed and traced to their remotest source, would be found to be the 
complex result of different motives, to the amount perhaps of some hundreds. 34 
Il platonismo quindi si salda con la narratività della mente. In altre parole, il criterio 
di buon funzionamento della mind è lo stesso che ci porta a riconoscere l’esistenza di 
innumerevoli fattori che la condizionano: l’analiticità.  
Lo stato perfettamente volontario, per Godwin, è il risultato di  una strenua 
autoanalisi dei procedimenti mentali; esso giunge solo se la mente riconosce in se 
stessa le proprie numerose e complicate istanze.  
La ragione è quindi un processo lento che richiede lavoro, richiede autoconoscenza, 
è –come già detto- un Bildungsroman, una progressiva autocostruzione e auto-
chiarificazione che giammai sarà finita35. 
Portare la mente allo stato perfettamente volontario significa trasformare 
l’inconscio in coscienza. 
Perhaps no action of a man arrived at years of maturity is, in the sense above defined, perfectly voluntary; 
as there is no demonstration in the higher branches of the mathematics which contains the whole of its proof 
within itself, and does not depend upon former propositions, the proofs of which are not present to the mind 
of the learner. The subtlety of the human mind in this respect is incredible. Many single actions, if carefully 
analysed and traced to their remotest source, would be found to be the complex result of different motives, to 
the amount perhaps of some hundreds. In the meantime it is obvious to remark that the perfection of the 
human character consists in approaching as nearly as possible to the perfectly voluntary state. We ought to 
be upon all occasions prepared to render a reason of our actions. We should remove ourselves to the furthest 
distance from the state of mere inanimate machines, acted upon by causes of which they have no 
understanding. We should be cautious of thinking it a sufficient reason for an action that we are accustomed 
to perform it, and that we once thought it right. The human understanding has so powerful a tendency to 
improvement that it is more than probable that, in many instances, the arguments which once appeared to us 
sufficient would upon re-examination appear inadequate and futile. We should therefore subject them to 
perpetual revisal. In our speculative opinions and our practical principles we should never consider the book 
of enquiry as shut. We should accustom ourselves not to forget the reasons that produced our determination, 
but be ready upon all occasions clearly to announce and fully to enumerate them. 36 
L’espressione perfectly voluntary deriva ancora una volta da David Hartley. 
Nelle Observations, l’espressione si inseriva in una trattazione sulla volontà, che 
come si è già detto escludeva l’esistenza del libero arbitrio: la volontà, will, in 
Hartley esprime solo uno stato mentale che fa da stimolo ad un’azione; in quanto 
stato mentale, non ha nulla di essenzialmente diverso da qualsiasi altro stato mentale. 
Un essere umano viene riconosciuto come titolare di volontà nel momento in cui, a 
parità di condizioni esterne, compie operazioni diverse, in modo apparentemente 
arbitrario; e questo arbitrio viene attribuito ad una forza ulteriore chiamata appunto 
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volontà. Hartley ritiene però che, ad una analisi più approfondita, si possa sempre 
riscontrare che i due comportamenti diversi sono stati prodotti da condizioni esterne 
distinte e stati mentali altrettanto distinti. Con il termine volontà quindi Hartley non 
intende una forza arbitraria e autodeterminata, ma soltanto l’insieme di quegli stati 
mentali (moventi, direbbe Bentham) che la mente stessa riconosce essere gli stimoli 
all’azione. La volontà quindi non è che la mente stessa quando è autoconsapevole; 
essa in realtà è coscienza. Le azioni compiute appunto in questo stato di piena 
coscienza sono dette da Hartley perfectly voluntary. 
Gli stati mentali che stimolano l’azione, ossia la volontà,  tuttavia, non sono i 
prodotti di questa autocoscienza, ma nascono in tutt’altro modo: essi sono il risultato 
di una serie di sostituzioni di stimoli, ossia, in sostanza, di una sorta di 
condizionamento “pavloviano”.  
Il bambino che una volta ha afferrato il dito della madre, ha collegato nella sua 
mente (con il processo che Hartley chiama joint impression) l’immagine del dito con 
la sensazione tattile dell’afferrare e ha associato non solo i due stimoli sensoriali, ma 
anche le corrispondenti idee semplici. La mente è quindi in grado di stabilire un 
collegamento idee-azioni; quando la mente sostituisce il collegamento primordiale fra 
l’impressione tattile e quella visiva,  con il collegamento fra le rispettive idee, allora 
vede se stessa come se agisse in virtù di un nuovo stimolo, che è appunto l’idea. Il 
bambino allora vivrà se stesso come un essere che vuole afferrare il dito. Scrive 
Hartley: 
 
The fingers of the young children bend upon almost every impression which is made upon the palm of the 
head, thus performing the action of grasping, in this original automatic manner. After a sufficient repetition 
of the motory vibrations whic concur in this action, their vibratiuncles are generated, and associated strongly 
with other vibrations […] the most common of which […] are those excited by the sight of a favourable 
play-thing […] We may see how, after a sufficient repetition of the proper associations, the sound of the 
words grasp, take, hold, the sight of the nurse’s hand , […] the idea of a hand […] will put the child upon 
grasping, till, at last, that idea or state of mind which we may call the will to grasp 37. 
 
Le azioni che nascono dall’associazione primordiale fra stimoli sensoriali (veri e 
propri riflessi condizionati) in Hartley si chiamano originally automatic; quelle che 
invece nascono dall’associazione fra stimoli e idee coscienti si chiamano perfectly 
voluntary. Perfectly significa che fra i due estremi vi è un ampio spettro di condizioni 
intermedie; la sostituzione dello stimolo sensoriale con quello intellettuale avviene 
infatti gradualmente, con un processo di apprendimento guidato da un primordiale e 
meccanico principio di utilità. La mente seleziona, cioè apprende, quelle associazioni 
primordiali che sono state occasione di piacere, e le trasforma in idee e in volontà. 
Fin qui, come si vede, c’è totale coincidenza tra quanto scrive Hartley e quanto 
scrive Godwin. 
Il determinismo psicologico è assoluto; il principio di utilità, inteso però in un senso 
primordiale, come meccanismo di base del funzionamento della macchina-cervello, è 
l’unico a guidare l’apprendimento e a creare ciò che si chiama volontà. 
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In Hartley, però, i gradi di sviluppo della volontà umana sono tre: i primi due, sono 
quelli già visti, le azioni primarily automatic e quelle perfectly voluntary. Ma il terzo 
e supremo grado è quello delle azioni secondarily automatic, che si ha quando la 
volontà-coscienza a sua volta dà luogo a un comportamento spontaneo, diventando 
cioè non più conoscenza ma competenza del corpo. L’apprendimento culmina 
insomma nelle abilità interiorizzate, diventate parte della macchina-corpo, come il 
saper nuotare o il saper suonare il violino. In questo processo la volontà-coscienza 
occupa solo il secondo posto, una funzione intermedia.  Leggiamo in Hartley: 
 
After the actions, which are most perfectly voluntary, have been rendered so by one set of associations, 
they may, by another, be made to depend upon the most diminutive sensations, ideas, and motions, such as 
the mind scarce regards, or is conscious of; and which it can therefore scarce recollect the moment after the 
action is over. Hence it follows, that association not only converts automatic actions into voluntary, but 
voluntary ones into automatic. For these actions [...] are rather to be ascribed to the body than the mind, i.e. 
are to be referred to the head of automatic motions. I shall call them automatic motions of the secondary 
kind, to distinguish them from those which are originally automatic, and from the voluntary ones.38 
 
Per Hartley ciò che conta è riconnettere tutto il complesso organico dell’identità 
umana ad una armonia che escluda ogni separazione tra corpo e spirito. 
Per Godwin invece –e qui sta la differenza cruciale tra i due- l’attività intellettuale e 
l’autocoscienza sono fondamentali. Per il nostro autore, ciò che per Hartley era il 
massimo grado della perfezione, e cioè le azioni secondarily voluntary, non 
costituiscono un progresso ma un regresso. L’autore della Political Justice ritiene che 
quando si agisce senza conoscere razionalmente, coscientemente, le motivazioni per 
cui lo si fa, che sono centinaia, si è in stato “parzialmente volontario”. La mente per 
cosi dire svolge le istruzioni in automatico; con un termine informatico le potremmo 
definire una routine (ossia una sequenza prestabilita e automatizzata, inserita da un 
programmatore).  
Le ha pensate la prima volta; ora, allo scopo di risparmiare tempo ed energie, non le 
pensa piu, le dà per scontate. Questa è la situazione in cui si trova la gran parte della 
vita quotidiana della gran parte degli esseri umani.  Godwin ritiene che questi 
comportamenti già oggetto di ragionamento e di scelta cosciente, ma oggi ridotti a 
semplice routine, siano una degenerazione della mente; li chiama abitudini (habits). 
A ciò è indotto probabilmente dalla sua eredità sandemanista, che fa della ragione, 
della pratica continua del ragionamento e dell’autoanalisi, un atto di preghiera, un 
fine in sé. Infatti l’esempio utilizzato nella Political Justice per evidenziare il 
carattere decettivo dei comportamenti abitudinari è quello del benpensante che va in 
chiesa (si suppone, quella di Stato) senza nemmeno sapere più perché lo fa, 
limitandosi a ripetere a memoria formule e rituali, benchè forse all’inizio abbia dato 
un’adesione cosciente a quella chiesa e ne abbia condiviso i principi.  
Queste sono le azioni che Godwin, rovesciando l’espressione hartleiana, chiama 
partially voluntary. Scrive Godwin: 
 




Let us consider how much there is of voluntary, and how much of involuntary in this species of action. Let 
the instance be of a man going to church today. He has been accustomed, suppose, to a certain routine of this 
kind from his childhood. Most undoubtedly then, in performing this function today, his motive does not 
singly consist of inducements present to his understanding. His feelings are not of the same nature as those of 
a man who should be persuaded by a train of reasoning to perform that function for the first time in his life. 
His case is partly similar to that of a scholar who has gone through a course of geometry, and who now 
believes the truth of the propositions upon the testimony of his memory, though the proofs are by no means 
present to his understanding. Thus the person in question, is partly induced to go to church by reasons which 
once appeared sufficient to his understanding, and the effects of which remain, though the reasons are now 
forgotten, or at least are not continually recollected. 39 
 
Ancora una volta, l’intelletto precede l’azione. In Godwin, come emerge da quanto 
si è visto, l’attività intellettuale da puro e semplice prodotto dell’attività della mind, 
diventa criterio regolatore. Ciò  esclude nettamente il materialismo e il monismo di 
Hartley; apre la strada al platonismo, all’idea della ragione come entità regolativa, 
che Godwin eredita dal pensiero dissenting, dal sandemanismo e anche dalla seconda 
parte delle stesse Observations on  man, dove Hartley immagina una condizione 
“paradisiaca” finale dell’umanità aprendo così la strada al finalismo e al 
perfezionismo. 
Portare l’ inconscio alla coscienza vuol dire infatti impadronirsene. Godwin traccia 
la via di una progressiva presa di controllo della ragione sulla macchina-corpo. Si 
spinge anzi a ritenere, in uno dei suoi più straordinari esiti utopistici, che la mente 
possa arrivare a controllare anche i movimenti involontari, quelli che sovrintendono 
alle funzioni basilari del corpo. Il corpo stesso può diventare mente. Scrive Godwin: 
Our involuntary motions are frequently found gradually to become subject to the power of volition. It 
seems impossible to set limits to this species of metamorphosis. Its reality cannot be questioned, when we 
consider that every motion of the human frame was originally involuntary. Is it not then highly probable, in 
the process of human improvement, that we may finally obtain an empire over every articulation of our 
frame? The circulation of the blood is a motion, in our present state, eminently involuntary. Yet nothing is 
more obvious than that certain thoughts, and states of the thinking faculty, are calculated to affect this 
process. Reasons have been adduced which seem to lead to an opinion, that thought and animal motion are, 
in all cases, to be considered as antecedent and consequent. 40 
E’evidente che questa conclusione si rifà da un lato al millenarismo dissenting, 
dall’altro al perfezionismo di Hartley, che riteneva possibile il superamento delle 
condizioni di limitatezza del genere umano e il raggiugimento di una forma di super-
intellettualità, dominata da nuovi sensi e capace di realizzare la “vera” umanità. 
Secondo Hartley in questa condizione paradisiaca finale gli uomini acquisiranno  
 
new sets of senses, and perceptive powers, to each other, so as to increase each others happiness without 
limits. They would all become members of the mystical body of Christ; [...] and come to their full stature, to 
their perfect manhood41. 
 
Le considerazioni su volontà, volontarietà e libero arbitrio portano invece Godwin a 
divergere dalla lezione utilitarista. 
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Nei Principi di Bentham, il problema della volontarietà è affrontato distinguendo 
innanzitutto intenzionalità e movente.  
L’intenzionalità è la consapevolezza, la coscienza delle conseguenze di una azione, 
che costituisce parte della catena di eventi che origina quella stessa azione; è 
insomma il progetto nel quale l’azione in questione era inclusa nel momento in cui fu 
concepita e portata a termine. L’intenzionalità è il calcolo utilitarista dei costi e 
benefici, visto come oggetto di valutazione morale e di possibile sanzione42. Al suo 
interno, l’intelletto vero e proprio ha un ruolo preponderante ma non unico43. 
Il movente è invece la configurazione mentale che induce irresistibilmente a 
un’azione; è quell’insieme di volizioni, previsioni del futuro, calcolo delle 
conseguenze, predisposizioni psicologiche e sentimenti che, opportunamente 
mescolate in un determinato tempo, luogo e persona, danno origine – e non possono 
non farlo – a un’azione. Il movente è insomma il piacere stesso, inteso come mezzo, 
come spinta psicologica  che porta all’azione e che determina i comportamenti 
umani44.  
In Godwin il movente è subordinato all’intenzionalità, dal momento che- come si è 
visto- solo le azioni premeditate e inserite in un coerente progetto di vita 
appartengono realmente a chi le ha compiute. E a sua volta l’ intenzionalità è vista da 
Godwin come una proprietà eminentemente razionale: un progetto di vita o di azione 
deriva sempre da una considerazione su quale sia lo stato reale delle cose, cioè deriva 
dalla verità, o da ciò che il soggetto ritiene essere la verità. La verità spinge 
all’azione, e non può non farlo. 
E’evidente come si sia passati da una concezione psicologica del movente 
(Bentham) a una esclusivamente intellettualistica (Godwin); ponendo l’accento sugli 
aspetti razionali e autoconsapevoli del principio di utilità, Godwin è in effetti passato 
dall’idea della massimizzazione del piacere  a quella della massimizzazione della 
consapevolezza. 
Mettiamo a confronto l’atteggiamento dei due autori nei confronti del piacere 
sessuale. 
In Bentham la lussuria è un movente, assai potente, ma di per sé neutro. Essendo un 
mezzo, il movente puo’ essere considerato buono o cattivo solo in relazione 
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all’efficacia verso lo scopo del piacere. E’quindi statisticamente buono quel movente 
che, nella maggioranza  dei casi, produce piacere.  
Il piacere sessuale in sé non è né buono né cattivo; se si può affermare che la 
lussuria è un cattivo movente, è solo perché con il termine lussuria deve essere inteso 
il piacere sessuale in quei casi in cui produce effetti nocivi.  
Considerare la lussuria un cattivo movente equivale, quindi, o a prendere in 
considerazione solo i casi in cui il desiderio sessuale ha conseguenze dannose, cioè a 
produrre una semplice tautologia; oppure, a fare una considerazione statistica sulla 
frequenza con cui l’appetito sessuale produce effetti nocivi45. 
Per Godwin invece il sesso va considerato un cattivo movente; e questo non in virtù 
di una considerazione statistica, bensì del rapporto intercorrente tra la sfera sessuale e 
le facoltà intellettuali. 
Il sesso, per Godwin, non ha nulla di intellettuale e anzi coincide con una resa 
dell’intelletto a istanze decettive, che non sono quelle dell’appetito, bensì quelle del 
potere, e in particolare del potere del conformismo sociale46. 
Ricollegandoci quindi a quanto abbiamo osservato precedentemente, possiamo 
notare che nella Political Justice l’esigenza di massimizzare la consapevolezza e di 
sottrarre la mente all’influenza del conformismo prevale su ogni altra considerazione. 
Per Hartley l’esercizio consapevole della ragione è un mezzo in vista del 
raggiungimento dell’armonico sviluppo ultra-razionale della mente e del corpo. Per 
Bentham essa è ugualmente un mezzo, il fine essendo costituito dal piacere. Per 
Godwin essa è il fine, e si contrappone ad un’istanza negativa che di volta in volta 
prende il nome di abitudine (habit, come si è visto nell’esempio del church-goer) o di 
pregiudizio, o, infine, di potere. E il discorso politico di Godwin inizia proprio da 
questa considerazione sul potere. 
L’abitudine, infatti, per Godwin  è generata dai limiti della razionalità umana, che 
trova immense difficoltà ad analizzare le situazioni complesse che la vita sociale ci 
mette continuamente di fronte. Allora la mente è incline e trascurare il processo di  
deliberazione, e ad agire oggi in modo conforme a quanto fatto ieri. Non è più in 
grado di dare conto razionalmente di cio’ che sta facendo; se ne viene richiesta, 
produrrà una razionalizzazione a posteriori, basata sul materiale ideologico fornito 
dalle istanze sociali; è esattamente questo il pregiudizio.  
La ragione è il processo contrario, che porta all’esame analitico di tutte le situazioni 
sulla base delle evidenze e al rifiuto degli schemi mentali appresi. E’una condizione 
che si acquista a prezzo di enormi fatiche, perché richiede un continuo esercizio 
razionale su ogni aspetto dell’esperienza.  
Il continuo applicarsi della ragione è anche un continuo combattere contro le istanze 
decettive del pregiudizio e della “microfisica del potere”. La filosofia morale 
godwiniana attribuisce il massimo valore alla liberazione dell’individuo da ogni 
influenza ambientale esterna e nel suo concretizzarsi come unità raziocinante pura e 
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senza condizionamenti. La ragione, infatti, esiste concretamente soltanto sotto forma 
di intelletto individuale; ogni forma socializzata di pensiero, e di conseguenza la 
socializzazione stessa, sono visti come pericoli per lo sviluppo della ragione e per 
cio’ che il filosofo chiama miglioramento umano.  
Scrive in proposito il Clark: 
 
Unless those elements of the environment which determine the degree to which reason will be exercised 
are themlselves subject to human control, ehlightenment will always be severely restricted in his 
development.47 
 
Godwin enfatizza il concetto di “impegno”, “care”, come moralità intellettuale che 
costituisce l’unica base sicura per il raggiungimento della verità. L’esercizio della 
ragione consiste in un esame analitico di ogni situazione di interesse morale, allo 
scopo di averne un quadro il più possibile dettagliato ed evidente; al contrario, 
Godwin indica come tendenza negativa della mente quella ad accontentarsi delle 
generalizzazioni, o astrazioni, che sono invece il terreno di coltura del pregiudizio. 
Che possano esserci gradi maggiori o minori di corretto funzionamento della mente, 
è da Godwin dato per scontato; che il polo positivo, per così dire, della vita mentale 
consista nella “reason” deriva dalla natura stessa della mente e della ragione, la quale 
viene definita come null’altro che la mente stessa portata a perfezione. Scrive Clark: 
 
He notes that the greater the care taken in the exercise of reason, and the wider the evidence used iun that 
exercise, the greater will be our ability to explain and predict our experience 48. 
 
L’esercizio e l’”impegno” della mente, che come abbiamo visto costituiscono la 
moralità intellettuale dell’uomo, hanno così una funzione soprattutto analitica; la 
complessità è il dato di partenza delle idee, ed essa costituisce il materiale di base con 
cui le esperienze ci si presentano; la funzione della ragione è quella di analizzare 
questa complessità riducendola ai suoi componenti, alle “evidences”, evitando la 
tendenza opposta alla costruzione di idee generali e astratte dai casi particolari in cui 
si articola e si concretizza la realtà. 
Proprio su queste idee astratte si fonda invece il pregiudizio, che Godwin vede 
come la forza attualmente prevalente nella società e il modo di pensare caratteristico 
della maggioranza degli individui, degli individui cioè non “illuminati”. Essi, 
nell’esercizio del loro pensiero, sono soggetti a forze estranee alla ragione, che 
tendono a fornire “idee ricevute” e a distorcere così il senso della realtà. Le idee 
ricevute, nel pensiero di Godwin, sono un tutt’uno con le istanze ideologiche, 
religiose e dogmatiche della società in cui viviamo; società caratterizzata dalle 
relazioni di potere, che permea di queste relazioni anche la sfera intellettuale. 
Il problema della giustizia politica si trasforma così nel problema pedagogico della 
costruzione dell’uomo razionale, attraverso la sua liberazione dalle influenze negative 
che gli vengono dal potere. Il potere è una pedagogia negativa che agisce 
distogliendo l’individuo dall’esercizio della sua razionalità. Perciò Godwin affronta 
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la sua teoria dei sistemi politici come una teoria delle influenze che questi esercitano 
sugli individui, e nega che la critica politica abbia senso al di fuori di questo obiettivo 
pedagogico. La critica della politica deve seguire i tempi e le esigenze della 
pedagogia, adattandosi alle sue lunghe scadenze temporali e al suo metodo 
gradualistico: 
 
the attempt to alter the morals of mankind singly and in detail is an injudicious and futile undertaking; and 
that the change of their political institutions must keep pace with their advancement in knowledge, if we 
expect to secure to them a real and permanent improvement? 49 
 
Si viene così delineando il polo negativo del sistema morale e intellettuale di 
Godwin, quello contrapposto alla “reason”. Si tratta di una istanza negativa, 
puramente distruttiva e decettiva, che in un certo qual modo rimanda al peccato 
agostiniano, consistendo in una degenerazione interna delle facoltà morali ed 
intellettuali umane; ed è da Godwin, già a questo livello, identificata con il potere. 
Naturalmente non si tratta ancora di potere politico, benchè quest’ultimo, come si 
vedrà, abbia a sua volta un ruolo decisivo come fattore di inquinamento dell’attività 
mentale e di allontanamentodalla “reason”. Il potere, a questo livello, si potrebbe 
piuttosto definire, prendendo a prestito una definizione di Foucault, come una sorta di 
“microfisica del potere”, l’insieme di abitudini (habits) sociali, di idee elaborate in 
particolari circostanze e fatte proprie da settori piu’ o meno ampi della società, che 
presentano visioni parziali del mondo e distorcono così la realtà secondo particolari 
prospettive. Il potere, a questo livello, è una forza morale che si insinua nella mente 
addormentandone le capacità analitiche e, per così dire, allontanandola da se stessa: 
rendendola cioè “engrossed by a particular view of the subject” 50 
 
 
1.4 L’onnipotenza della ragione  
Continuiamo ad affrontare la questione della natura della ragione nella Political 
Justice. Occorre cioè stabilire come possa essere quel criterio regolativo che permette 
di comparare tra di loro le sensazioni, pur essendo, al tempo stesso, il mero prodotto 
dell’attività della mente, la quale a sua volta è il prodotto dell’attività di un organo 
del corpo, il cervello. 
Occorre insomma capire come nel pensiero di Godwin possano convivere il 
materialista (formatosi sui francesi e soprattutto su Hartley) e il platonico (formatosi 
nell’ambiente del sandemanismo e sulla seconda parte delle Observasions dello 
stesso Hartley). 
La ragione nella Political Justice è una semplice comparazione tra le istanze dei 
sensi; tuttavia, essa puo’ funzionare bene o meno bene, così come le sensazioni stesse 
possono essere appropriate to the question . Leggiamo: 
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It is true that reason is nothing more than a collation and comparison of various emotions and feelings; but 
they must be the feelings originally, appropriate to the question, not those which an arbitrary will, stimulated 
by the possession of power, may annex to it. 51 
 
Godwin non dice come fanno le sensazioni di base , se assumo che abbiano una 
natura puramente mentale, ad essere appropriate to the question. In questo passo, il 
loro essere appropriate pare consistere nell’autonomia di giudizio e 
nell’indipendenza dal potere.  
Nella Political Justice la ragione non è una sostanza; o meglio: non ha una realtà 
oggettiva fuori dalla mente ; però costituisce il criterio a cui si dovranno sempre 
adeguare tutti i pensieri possibili; costituisce una facoltà predittiva del pensiero, è in 
grado di prevedere come si comporterà sempre il pensiero in presenza di condizioni e 
informazioni analoghe. Ma se è un criterio predittivo del funzionamento del pensiero, 
deve per forza essere preesistente al pensiero inteso come semplice attività mentale.  
Nel passo che segue Godwin risolve la questione così: la verità, intesa come realtà 
sostanziale, esiste solo nella mente; tuttavia essa rappresenta un criterio oggettivo, e 
quindi immutabile, di descrizione delle real relations of things, espressione, 
quest’ultima, chiaramente di stampo platonico.  
 
Objections have been started to the use of the word truth in this absolute construction, as if it implied in the 
mind of the writer the notion of something having an independent and separate existence, whereas nothing 
can be more certain than that truth, that is, affirmative and negative propositions, has strictly no existence but 
in the mind of him who utters or hears it. But these objections seem to have been taken up too hastily. It 
cannot be denied that there are some propositions which are believed for a time and afterwards refuted; and 
others, such as most of the theorems of mathematics, and many of those of natural philosophy, respecting 
which there is no probability that they ever will be refuted. Every subject of enquiry is susceptible of 
affirmation and negation; and those propositions concerning it which describe the real relations of things 
may in a certain sense, whether we be or be not aware that they do so, be said to be true. Taken in this sense, 
truth is immutable. He that speaks of its immutability does nothing more than predict with greater or less 
probability, and say, "This is what I believe, and what all reasonable beings, till they shall fall short of me in 
their degree of information, will continue to believe." 52 
 
La ragione è oggettiva, immutabile, e, leggiamo qui, anche onnipotente. Ciò 
significa che ad essa è impossibile resistere; se una mente è capace di ragionare, 
automaticamente farà ciò che le suggerisce il ragionamento. Scrive Godwin 
 
Reason is omnipotent: if my conduct be wrong, a very simple statement, flowing from a clear and 
comprehensive view, will make it appear to be such; nor is it probable that there is any perverseness that 
would persist in vice in the face of all the recommendations with which virtue might be invested, and all the 
beauty in which it might be displayed.  53 
 
Nel passo seguente Godwin chiarisce i limiti di questa onnipotenza della ragione. 
Essa non implica necessariamente la perfetta e totale conoscibilità della realtà. In 
altre parole, la realtà potrebbe non essere integralmente conoscibile. Tuttavia, per 
Godwin, essa non è nemmeno radicalmente inconoscibile; lo scetticismo radicale è 
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escluso, perchè, ritiene l’autore, la ragione è in grado di riconoscere i suoi stessi 
limiti. Godwin non si pronuncia sui rapporti esistenti tra realtà e ragione; non azzarda 
ipotesi nè in senso materialista (come Hartley) nè idealista. Tuttavia egli afferma che 
un rapporto tra le due sfere c’è, e che obbedisce a regole precise e indagabili. 
Scrive Godwin: 
 
truth, when adequately communicated, is, so far as relates to the conviction of the understanding, 
irresistible. There may indeed be propositions which, though true in themselves, may be beyond the sphere 
of human knowledge, or respecting which human beings have not yet discovered sufficient arguments for 
their support. In that case, though true in themselves, they are not truths to us. The reasoning by which they 
are attempted to be established is not sound reasoning. It may perhaps be found that the human mind is not 
capable of arriving at absolute certainty upon any subject of enquiry; and it must be admitted that human 
science is attended with all degrees of certainty, from the highest moral evidence to the slightest balance of 
probability. But human beings are capable of apprehending and weighing all these degrees; and to know the 
exact quantity of probability which I ought to ascribe to any proposition may be said to be in one sense the 
possessing certain knowledge 54.  
 
Proprio la negazione dello scetticismo radicale, e l’affermazione dell’esistenza di un 
rapporto ben preciso tra sfera della ragione e realtà, è la base dell’illuminismo 
godwiniano, della la sua fede nella totale perscrutabilità della natura umana, nella 
possibilità di ridurre l’inconscio a coscienza; possibilità che sta alla base anche 
dell’idea del miglioramento umano, e quindi della politica. 
Ancora Godwin: 
 
The corollaries respecting political truth, deducible from the simple proposition, which seems clearly 
established by the reasonings of the present chapter, that the voluntary actions of men are in all instances 
conformable to the deductions of their understanding, are of the highest importance. Hence we may infer 
what are the hopes and prospects of human improvement. The doctrine which may be founded upon these 
principles may perhaps best be expressed in the five following propositions: Sound reasoning and truth, 
when adequately communicated, must always be victorious over error: Sound reasoning and truth are 
capable of being so communicated: Truth is omnipotent: The vices and moral weakness of man are not 
invincible: Man is perfectible, or in other words susceptible of perpetual improvement.55 
 
Di ispirazione platonica è anche l’idea godwiniana che la mente umana possa essere 
un prodotto abortivo, o in altre parole, che la patente di razionalità non spetti a 
qualsiasi costruzione mentale. La mente è composta di ragione e di inconscio, ma 
quest’ultimo, a rigor di termini, è fuori dall’ambito strettamente umano. Scrive 
Godwin: 
 
Man is a rational being. If there be any man who is incapable of making inferences for himself, or of 
understanding, when stated in the most explicit terms, the inferences of another, him we consider as an 
abortive production, and not in strictness belonging to the human species. 56 
 
Troviamo qui l’influenza di Richard Price, uno dei principali punti di riferimento 
del radicalismo inglese, nonché, come noto, il bersaglio delle ironie di Burke nelle 
sue Reflections. 
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Price, perfettamente inserito nella linea di continuità che va dal pensiero dissenting 
fino a Godwin attraverso il razionalismo, riteneva che solo l’essere umano 
raziocinante fosse soggetto a pieno titolo dell’azione morale. Nella  sua  Review of 
the Principal Questions in Morals, distingueva la morale pratica da quella teorica. 
Quest’ultima consiste nella valutazione oggettiva degli atti indipendentemente dalle 
motivazioni del soggetto agente. La morale pratica è invece la valutazione degli atti 
nel contesto della situazione psicologica ed esistenziale di chi agisce. In quest’ultimo 
caso il soggetto agente, essendo legato appunto al contesto e in particolare alla 
quantità di informazioni possedute, non ha altro punto di riferimento, per discernere 
quale sia l’azione migliore, che la sua propria ragione e autonomia di giudizio. Se 
non esistesse una morale pratica, una morale legata alla situazione particolare di ogni 
soggetto, ritiene Price, non esisterebbe nemmeno il dovere di esercitare il giudizio 
individuale, cioè di ragionare; se la morale fosse soltanto oggettiva, basterebbe 
fissarla meccanicamente in un set di regole predefinite, esentando in questo modo i 
singoli individui dal dovere di pensare.  
E’chiaro che in queste pagine di Price, con “morale teorica” si intende quella 
utilitarista; Price, e sulla sua scorta Godwin, attribuendo importanza al giudizio 
individuale e al dovere di ragionare, introducono nell’etica un elemento non 
utilitarista, e ispirato semmai al sandemanismo. 
L’autonomia di giudizio, in questo modo, pur andando in rotta di collisione con il 
principio di utilità, si fa veicolo di un “pensiero forte”; il dovere di ragionare è il 
primo di tutti,  perché solo attraverso di esso le leggi oggettive della morale possono 
essere comunicate alla coscienza dei singoli. Seguire il proprio intelletto non è 
soltanto un diritto ma un dovere 57.  
Il miglioramento politico (in Godwin) si appoggia quindi su un’istanza 
continuamente operante nella società, e capace di farla avanzare gradualmente verso 
lo stato di perfetta razionalità. Si tratta come detto della verità. Essa, dichiara 
Godwin, è in grado di esercitare il suo potere su qualsiasi individuo. La sua forza 
risiede nella stessa natura umana, o meglio nella natura della parte razionale 
dell’uomo, che è “semplice e uniforme”, cioè non soggetta a variazioni caotiche e 
suscettibile di essere completamente illuminata dal ragionamento. 
 
We find the thinking principle within us to be uniform and simple; in consequence of which we are entitled 
to conclude, that it is in every respect the proper subject of education and persuasion, and is susceptible of 
unlimited improvement. There is no conduct, in itself reasonable, which the refutation of error, and 
dissipating of uncertainty, will not make appear to be such. There is no conduct which can be shown to be 
reasonable, the reasons of which may not sooner or later be made impressive, irresistible and matter of 
habitual recollection. 58 
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Tuttavia la verità, nonostante  sia  irresistibile, deve combattere una dura lotta 
contro le istanze irragionevoli dell’uomo, che tendono a farne un essere irrazionale, 
caotico, incapace di scelta, dominato dall’involontarietà. La verità si afferma solo se 
adeguatamente comunicata e compresa; si afferma solo se circola nella società sotto 
forma di educazione. Essa dunque, per poter svolgere il suo ruolo, oltre che 
irresistibile deve essere comunicabile. La comunicabilità è una caratteristica 
linguistica della verità, che garantisce anche la sua natura sociale e la sua 
applicabilità alla politica.  
 
The doctrine which may be founded upon these principles may perhaps best be expressed in the five 
following propositions: Sound reasoning and truth, when adequately communicated, must always be 
victorious over error: Sound reasoning and truth are capable of being so communicated: Truth is omnipotent: 
The vices and moral weakness of man are not invincible: Man is perfectible, or in other words susceptible of 
perpetual improvement. 59 
 
La natura linguistica e la comunicabilità della ragione sono il ponte che unisce due 
aspetti apparentemente contraddittori del pensiero godwiniano: la sua insistenza sulla 
vita intellettuale dell’individuo come unico campo pertinente di analisi morale e 
filosofica, e , dall’altro lato, il riconoscimento della politica come campo 
fondamentale di azione del filosofo-riformatore. Il miglioramento umano è un 
processo che si concretizza nell’individuo e si esprime attraverso l’attività razionale 
dell’intelletto singolo, una volta liberato dalle istanze sociali; ma d’altro canto, con 
queste stesse istanze sociali deve continuamente fare i conti. La comunicazione della 
ragione è così il principale dovere del filosofo; essa è l’unico strumento in grado di 
risvegliare intere masse umane addormentate e rese irrazionali dalle influenze 
negative della contingenza storica, come avviene in particolare negli Stati dispotici.  
L’onnipotenza della verità sulla mente umana, ha come corollario , come già 
accennato, l’estraneità al genere umano di chi non accetta la verità. L’una e l’altra 
idea sono derivate dal pensiero dissenting, e in particolare dal sandemanismo, che 
considerava il ragionamento preghiera e predicava l’esclusione dalla Chiesa di chi 
non accettasse le decisioni assunte al termine di una discussione-ragionamento, il cui 
esito doveva essere l’unanimità. 
Godwin pare non accorgersi di come questa pretesa finisse per mettere in pericolo il 
principio dell’autonomia di giudizio. Il principio dell’onnipotenza della ragione pare 
anzi essere da lui accettato senza riserve, come un articolo di fede, caratteristica, 
anche questa, che rivela nettamente l’antico predicatore dissenting 60. 
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Un atto di fede, quello nell’onnipotenza della verità, ben rivelato dal tono di questa 
citazione tratta da una lettera, scritta da Godwin nel 1794 a Joseph Gerrald, nel 
quadro di una violenta polemica seguita ad un processo per tradimento contro alcuni 
membri della London Corresponding Society di cui Godwin era amico. 
 
I have been told that there are men upon whom truth, truth fully and adequately stated, will make no 
impression, it is a vile and groundless calumny upon the character of the human mind. This is my theory, and 
I now come before you for the practice.61 
 
Per evidenziare l’importanza dell’eredità dissenting nel pensiero godwiniano, si può 
anche notare come sia proprio il principio dell’onnipotenza della ragione a costituire 
la cifra caratteristica dell’utilitarismo versione Godwin. 
La differenza di prospettiva tra Godwin e Bentham consiste nel diverso 
atteggiamento dei due autori nei confronti dell’aspetto intellettuale del principio di 
utilità. 
Nel quattordicesimo capitolo dei Principi 62, Bentham sostiene  che in realtà la pena 
ha anche, se non principalmente, una funzione abbastanza simile a quella conoscitiva. 
La pena, scrive Bentham, per essere efficace, deve punire il danno inerente al reato 
(deve intervenire se, e solo se, c’è danno) ma deve essere proporzionata al guadagno 
(deve cioè azzerare i vantaggi egoistici del reato). Per funzionare, la pena deve essere 
calcolata in modo scalare, punendo cioè non solo il danno in blocco, ma anche ogni 
singola particella di quel danno, per evitare che possano esservi particelle impunite. 
Ma per farlo, deve associare ad ogni particella la corrispondente particella di 
guadagno ad essa inerente. Il reato insomma deve essere suddiviso in unità di base, 
ciascuna composta da una particella di danno e da una di guadagno. Ciascuna di esse 
viene punita perché c’è un danno, ma viene sanzionata in proporzione al guadagno63.  
La punizione in effetti consiste proprio nell’inversione del guadagno; essa è efficace 
se associa ad ogni particella di danno una particella di perdita per chi provoca il 
danno. 
In altre parole, la pena, data una particella elementare di reato composta da un 
binomio danno-guadagno, ha lo scopo di far percepire la malvagità del danno, al 
posto della piacevolezza del guadagno, come elemento prevalente di questo binomio. 
Questa è infatti la visione del legislatore, ed è l’interesse generale. Il legislatore sa 
che in ogni reato elementare c’è una parte di danno e una di guadagno, ma che –dal 
punto di vista sociale- è la prima a prevalere. Il delinquente, invece, dalla sua 
prospettiva individuale, determinata dalla sua ignoranza, dalle circostanze particolari 
in cui è avvenuta la sua formazione, non ha questa visione d’insieme e vede solo il 
guadagno per sé anziché la perdita per tutti. Ebbene, la funzione della pena è 
esattamente quella di ricondurlo alla visione generale. Ciò non va inteso in senso 
strettamente educativo: in altre parole, la pena è efficace anche se il delinquente non 
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viene ricondotto alla percezione cosciente del bene generale; l’importante è che lo 
induca a comportarsi come se conoscesse questo bene.  
La pena ha quindi una funzione para-intellettuale, ovvero ha la finalità di 
conformare la società a un modello ideale nel quale ciascun singolo ha la stessa 
conoscenza del bene generale, che ha il legislatore64. E’indifferente , dal punto di 
vista strettamente utilitarista, se i singoli in effetti riconoscono razionalmente o no 
l’esistenza di questo bene comune. Si ottiene esattamente lo stesso effetto con una 
sorta di condizionamento pavloviano, una  “scarica elettrica” che finisce per 
associare, nella mente di ognuno, l’idea del danno provocato con quella del danno 
subìto. 
Godwin- ed è questa la sua differenza fondamentale rispetto a Bentham- restringe il 
campo dell’etica ai comportamenti razionalmente accettati e voluti. Non ritiene 
valido un miglioramento sociale basato sul condizionamento pavloviano, e dichiara 
invece che la funzione educativa della pena – e in generale dell’azione pubblica, della 
giustizia politica- debba essere intesa in senso stretto, debba cioè coincidere con un 
reale miglioramento intellettuale degli individui. 
L’antropologia che sta alla base del sistema morale e politico di Godwin è basata 
dunque sull’idea dell’uomo come un essere continuamente perfettibile, educabile e 
riconducibile alla ragione. L’uomo deve essere totalmente plasmabile e definibile 
dall’educazione. E’quindi un essere totalmente sociale, interamente soggetto alle 
influenze dell’ambiente in cui si trova. L’anarchismo di Godwin non comporta affatto 
una svalutazione del “sociale” e un’esaltazione dell’irriducibile individualità del 
singolo; al contrario, le differenze individuali perdono qualsiasi importanza, 
nell’antropologia godwiniana, che è essenzialmente una sociologia.  
La conoscibilità della verità è così un assunto fondamentale di Godwin, che egli 
assume, in pratica, come articolo di fede e presupposto assiomatico di tutta la sua 
trattazione. Non dà, né può dare, alcuna prova del potere illimitato della ragione e 
della sua capacità di pervenire a conoscenze certe basate sull’evidenza. Non può farlo 
proprio a causa dei suoi presupposti gnoseologici, basati su una metafisica 
interamente mentalista e immanentista: poiché la mente consiste interamente in un 
flusso continuo di impressioni e idee che si concatenano senza fine, e poiché la 
ragione non è altro che un “corretto” esercizio di questo stesso flusso di idee che 
risiede tutto nella mente, è vano cercare al di là della mente o nella mente stessa un 
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1.5 Ragione come libertà  
La ragione, nella misura in cui si identifica nella verità, diventa se stessa; è l’uomo 
che diventa se stesso, “more himself”, e l’intera filosofia godwiniana nei tre aspetti 
etico, politico e pedagogico è una filosofia costruttivistica del “miglioramento 
umano”.  
Come si è detto sopra, l’autocostruzione godwiniana dell’uomo, identificando 
all’interno della natura umana due poli –uno positivo, costituito dalla “reason”, e uno 
negativo, costituito dal “bias” e sostenuto e concretizzato dal potere- sembra rinviare 
a una realtà trascendente l’uomo stesso, capace di ordinare le sue conoscenze; 
l’essere umano infatti, di per sé , o in stato di natura, non è predeterminato verso 
nessuno dei due esiti, ma è il campo di battaglia di questi due principi che gli sono 
interni, ma che al tempo stesso sono sociali e lo influenzano socialmente.  
Occorre innanitutto tenere presente, quindi, questa polarità tra ragione e potere, 
parallela a quella tra verità e pregiudizio, su cui si basa tutta la Political Justice. 
Analizziamo anzitutto la contrapposizione dialettica tra ragione e potere. 
E’proprio questa coppia antitetica che permette a Godwin di legare saldamente 
antropologia, etica e politica e di costruire una teoria politica del miglioramento 
umano.  
La ragione, contrapponendosi al potere, si identifica con una qualche forma di 
libertà. Essa infatti, ha il potere di fare uscire l’uomo dalla sua condizione di 
“mezzo” determinato da “fini” esterni a sé, che possono essere di diverso tipo, ma 
che Godwin ascrive senz’altro tutti ad un’unica categoria, quella delle istituzioni 
sociali, le quali, a livello intellettuale, prendono il nome di pregiudizi, e a livello 
etico, di concezioni particolari del bene. La ragione, infatti, permette all’uomo di 
conoscere il “bene” in sé, ossia ciò che per sé, e inevitabilmente, è desiderabile. Una 
volta scoperta per mezzo della ragione l’esistenza di questo bene, è meccanicamente 
necessario desiderarlo. Così scrive l’autore: 
 
Whatever is brought home to the conviction of the understanding, so long as it is present to the mind, 
possesses an undisputed empire over the conduct. 65 
 
Con questo atto, l’essere umano esce dalla condizione di determinatezza sociale, 
che lo rende simile a un oggetto suscettibile di essere influenzato da forze di vario 
genere; ed entra in uno stato in cui trova in se stesso le motivazioni della sua 
condotta, ossia in uno stato che potremmo definire di libertà kantiana.  
Ma in questo c’è una vistosa contraddizione con l’asserita dottrina godwiniana del 
determinismo assoluto dei comportamenti umani.  
Nel libro quarto della Political Justice,  Godwin espone alcuni argomenti di 
derivazione hartleiana a favore della necessità del comportamento umano e contro 
l’indeterminatezza della libertà astratta. 
Anzitutto, scrive, la natura umana è il portato di un enorme numero di influenze 
piccole e grandi che lo plasmano continuamente e influiscono su di essa allo stesso 
modo che l’ambiente fisico influisce su un qualsiasi corpo inanimato: 
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The idea correspondent to the term character inevitably includes in it the assumption of necessity and 
system. The character of any man is the result of a long series of impressions, communicated to his mind and 
modifying it in a certain manner, so as to enable us, a number of these modifications and impressions being 
given, to predict his conduct66.  
 
Conoscendo sufficientemente bene il contesto in cui un uomo si trova ad agire, e le 
influenze che lo determinano, potrò prevedere il suo comportamento come se si 
trattasse di un automa. Infatti la mente umana per Godwin esegue automaticamente 
un programma e, tra due possibili comportamenti, dato un criterio di valutazione, 
sceglierà sempre e solo quello ritenuto migliore. Di conseguenza ogni atto è il 
termine di una lunga catena di atti precedenti, ciascuno dominato dall’immediato 
predecessore. 
Siamo costretti a concludere che, o la mente è determinata sia quando segue le 
influenze esterne e sociali che quando obbedisce alla ragione, cioè che è soggetta a 
due determinismi alternativi e inconciliabili; o che i due determinismi coincidono, il 
che azzererebbe qualsiasi possibilità di “miglioramento umano” e renderebbe la 
posizione di Godwin simile al relativismo sociologico; o infine che la libertà, negata 
esplicitamente, deve pur trovare spazio in qualche forma nel sistema. La soluzione 
che Godwin propone in effetti è proprio quest’ultima, anche se l’autore non è capace 
di darne contezza a causa dell’inconsistenza fondamentale della sua trattazione, cioè 
il fatto di partire da premesse metafisiche interamente mentaliste e deterministe. 
F.E.L. Priestley nota infatti che il problema e la critica del libero arbitrio in Godwin 
si riducono a una questione nominalistica. In realtà Godwin non esclude la libertà in 
quanto tale, ma solo la sua concezione “negativa”, sostenuta da D’Holbach, 
accettando l’esistenza di quella ”positiva” caratteristica dell’antropologia filosofica di 
Tommaso d’Aquino. 
Proprio la capacità di lasciarsi determinare dal bene è ciò che Godwin identifica 
come libertà, ed inoltre è il fondamento della perfettibilità dell’uomo. La libertà 
intesa come mera irresponsabilità è “foolish and tyrannical” mentre la libertà intesa 
come adeguamento della volontà all’intelletto è addirittura una condizione simile a 
quella comunemente attribuita a Dio. Così la Political Justice: 
 
Man being, as we have here found him to be, a creature whose actions flow from the simple principle, and 
who is governed by the apprehensions of his understanding, nothing further is requisite but the improvement 
of his reasoning faculty to make him virtuous and happy. But did he possess a faculty in dependent of the 
understanding, and capable of resisting from mere caprice the most powerful arguments, the best education 
and the most sedulous instruction might be of no use to him. This freedom we shall easily perceive to be his 
bane and his curse; and the only hope of lasting benefit to the species would be by drawing closer the 
connection between the external motions and the understanding, wholly to extirpate it. The virtuous man, in 
proportion to his improvement, will be under the constant influence of fixed and invariable principles; and 
such a being as we conceive God to be, can never in any one instance have exercised this liberty, that is, can 
never have acted in a foolish and tyrannical manner. 67 
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Siamo così di fronte a una chiara concezione della “libertà positiva”, intesa cioè 
come adeguamento della volontà al bene e non come capacità di scelta irresponsabile. 
Una libertà del genere puo’ essere perduta o acquistata; la perde colui che, anziché 
farsi guidare dalla ragione, si fa guidare dal pregiudizio.  
In questo processo, secondo quanto prevede la metafisica classica tomista, all’uomo 
è lasciata comunque la capacità di scegliere tra le due influenze, o quanto meno di 
confrontarle, valutarle e magari travisarle; la sua scelta di aderire al bene o meno 
dipende proprio dalla prospettiva individuale secondo la quale egli lo vede, che puo’ 
essere giusta o sbagliata ma che è tuttavia una prospettiva. Godwin non ammette 
questa possibilità e non riconosce che l’uomo possa avere una sua prospettiva 
autonoma; assume anzi un ruolo del tutto passivo, e la differenza tra l’avere la libertà 
o il non averla, si risolve tutta nell’essere esposti o meno alle influenze positive della 
ragione e dell’educazione. 
Dobbiamo concludere che quest’ultima, quindi, pur essendo portatrice delle istanze 
liberatorie della ragione, si rivela come un’istituzione sociale ed educativa come le 
altre, e che l’uomo puo’ solo sperare di essere abbastanza fortunato da subìre 
l’influenza degli educatori e dei filosofi giusti? 
Godwin ammette in effetti un unico ruolo attivo che l’essere umano può avere : è 
proprio quello di assumere un atteggiamento di apertura mentale, la capacità di 
rinunciare alle proprie convinzioni e di aprirsi alle influenze della ragione e delle 
forze sociali che ne sono portatrici.  Così Godwin: 
Amidst our present imperfections, it will perhaps be useful to recollect what is the error by which we are 
most easily seduced. But, in proportion as our views extend, we shall find motives sufficient to the practice 
of virtue, without a partial retrospect to ourselves, or a recollection of our own propensities and habits. 68 
La capacità di scelta morale consiste quindi nella possibilità di scegliere la via 
dell’autoanalisi, dell’introspezione di sé; si tratta di una virtu’ dianoetica, che è il 
fondamento di tutte le altre virtù. 
La libertà dunque coincide con il bene; Godwin nel capitolo undicesimo del quarto 
libro della Political Justice esamina tre gradazioni di bene: economico, estetico, 
politico.  
Il bene economico è quello che deriva dall’assenza di bisogni materiali. Esso è una 
prima gradazione di bene, perché consente all’essere umano di staccarsi 
dall’insensibilità e di praticare le virtù intellettuali. Ma se non è impiegata a questo 
scopo, la prosperità economica non ha senso e di per sé non costituisce un bene. 
Se invece l’uomo si serve della sua libertà dal bisogno per dedicare il suo intelletto 
alla conoscenza e alla ragione, egli conquista il secondo grado del bene, quello della 
conoscenza e della ragione. Significativamente, quest’uomo per Godwin non è tanto 
uno scienziato quanto un poeta: per il nostro autore, la conoscenza è sempre 
conoscenza del fatto singolo, si concretizza nelle continue e mutevoli forme della 
vita, mai in sistemi astratti e conclusi. Leggiamo: 
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He [l’uomo buono] admires the overhanging cliff, the wide-extended prospect, the vast expanse of the 
ocean, the foliage of the woods, the sloping lawn and the waving grass. He knows the pleasures of solitude, 
when man holds commerce alone with the tranquil solemnity of nature. He has traced the structure of the 
universe; the substances which compose the globe we inhabit, and are the materials of human industry; and 
the laws which hold the planets in their course amidst the trackless fields of space. He studies; and has 
experienced the pleasures which result from conscious perspicacity and discovered truth. He enters, with a 
true relish, into the sublime and pathetic. He partakes in all the grandeur and enthusiasm of poetry. He is 
perhaps himself a poet. 69 
 
Se infine le virtù intellettuali sono applicate allo scopo di conseguire il bene 
pubblico, politico, si ha il terzo grado del bene. A caratterizzarlo è la sua tendenza a 
diffondersi dal singolo sugli altri individui, o meglio, la tendenza a espandersi e a 
diventare bene sociale. Così il testo della Political Justice: 
 
there is a rank of man more fitted to excite our emulation than this, the man of benevolence. Study is cold, 
if it be not enlivened with the idea of the happiness to arise to mankind from the cultivation and 
improvement of sciences. 70 
 
Si delinea quindi, lo ripetiamo, una concezione positiva della libertà che la fa di 
fatto coincidere con il bene, sia pure con la non risolta contraddizione tra capacità di 
aprirsi alle influenze educatrici positive e la condizione di determinatezza della 
mente.  
Torniamo a considerare la polarità ragione-potere. Abbiamo visto che essa necessita 
di una concezione tomistica e sostanzialistica della libertà.  
La concezione del bene, invece, è sì oggettiva (l’utile), ma non è sostanziale; in 
altre parole, il bene non coincide mai con la visione particolare di un individuo, un 
gruppo o un’epoca storica.  
Nella determinazione del bene, siamo tenuti cioè a spogliarci delle nostre identità 
storicamente determinate e ad agire secondo quello che Kant chiamava il principio di 
universalizzazione. Solo in questo modo si sfugge al  pregiudizio. E’in questa 
prospettiva che Godwin affronta anche un classico problema dell’antropologia 
settecentesca, quello della naturale tendenza all’altruismo o all’egoismo da parte 
dell’essere umano. 
L’uomo benevolente è infatti, per il nostro autore,  altruista. L’altruismo è per 
Godwin una facoltà innata e naturale nell’essere umano, che può e deve essere 
recuperata attraverso l’uso della ragione. E’l’egoismo, per Godwin, non l’altruismo, 
ad essere stato introdotto nell’uomo dalle istanze sociali e storiche, mentre un attento 
esercizio delle facoltà intellettuali ci permette di uscire dal nostro ambito storico per 
riscoprire la nostra vera identità. E’questo il principio di imparzialità: 
 
We are able in imagination to go out of ourselves, and become impartial spectators of the system of which 
we are a part. We can then make an estimate of our intrinsic and absolute value; and detect the imposition of 
that self-regard, which would represent our own interest as of as much value as that of all the world beside. 71 
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L’uomo è naturalmente benevolo, non perché nasca tale, ma perché può diventarlo 
se si astrae dalle determinazioni storiche in cui è nato. 
Il determinismo in Godwin ha così lo scopo pratico di consentire e rendere possibile 
il miglioramento umano. 
Tuttavia sorge un problema: se i pensieri si concatenano necessariamente, cos’è la 
ragione, cosa la distingue dal pregiudizio? Se un treno di idee che occupa una mente 
è classificabile come pregiudizio, non si capisce come, senza soluzione di continuità, 
possa ritrovarsi a cambiare completamente natura e a diventare ragionamento e 
pensiero del bene.  
Cosa, inquanto processo mentale, distingue la ragione dal suo contrario? Godwin 
tenta di dare una definizione della ragione basata appunto solo sulla fenomenologia 
delle attività mentali. 
Egli ritiene che il corretto uso della ragione consista nell’analisi. La mente umana 
contiene un flusso continuo di impressioni, che vengono percepite insieme e 
trasformate in rappresentazioni mentali. Questo processo è però una astrazione, che 
comporta una perdita di informazioni; nell’atto stesso in cui trasforma me percezioni 
in concetti, perde qualcosa delle percezioni. Per recuperare queste informazioni e 
riprendere possesso di se stessa la mente deve analizzare i concetti riducendoli alle 
loro impressioni di base. In altre parole, lo stesso treno di impressioni semplici può 
essere compreso sia in modo superficiale, sia in modo più approfondito; questo 
accade quando la mente si sforza di analizzare se stessa; e questa attività ha come 
risultato la prensione della verità. Così Godwin: 
 
The resolution of objects into their simple elements is an operation of science and improvement; but it is 
altogether foreign to our first and original conceptions. In all cases, the operations of our understanding are 
rather analytical than synthetical, rather those of resolution than composition. We do not begin with the 
successive perception of elementary parts till we have obtained an idea of a whole; but beginning with a 
whole, are capable of reducing it into its elements72. 
 
Ecco invece qual è, secondo Clark, la natura mentale del pregiudizio in Godwin: 
 
We have then, in Godwin’s view, an extremely raplidly moving series of primarily complex ideas. He 
point out that although our ideas are usually extremely complex, they are always conceived of as a unity. 
Such a conception requires that the mind blend numerous impressions into one perception. As part of this 
blending, every perception is modified by all the ideas which have before existed in the mind. It is for this 
reason that an object takes on as many forms in their minds as there are individuals who view it. This process 
forms a basis for the force of habit and prejudice73. 
 
Dal punto di vista mentale, dunque, la ragione si configura come attività analitica, 
che scompone le idee e le separa nelle loro parti atomiche; il pregiudizio nasce al 
contrario dalla sintesi.  
Le impressioni tendono a formare una massa confusa, influenzandosi e 
contaminandosi tra di loro –in un modo che peraltro, Godwin non chiarisce affatto, se 
non alludendo a una semplice influenza per contiguità- e la mente, abbandonata a 
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questo flusso continuo e ininterrotto di impressioni esterne, tende per così dire ad 
abbassare la guardia, a comporle in una sintesi arbitraria e riassuntiva, a perdere la 
visione del dettaglio e in definitiva a dar vita all’astrazione. Proprio l’astrazione, 
come si vedrà anche nel capitolo sulla politica, è un’attitudine mentale negativa tra le 
più significative; essa costituisce il terreno di coltura del pregiudizio. La visione del 
vero, per Godwin, è sempre la visione del dettaglio e dell’individuale; come si vedrà 
oltre, anche la legge morale è fatta solo di casi singolari e rifugge assolutamente dalle 
norme generiche.  
Così l’autore: 
 
Comparison immediately leads to imperfect abstraction. The sensation of to-day is classed, if similar, with 
the sensation of yesterday, and an inference is made respecting the conduct to be adopted. Without this 
degree of abstraction, the faint dawnings of language already described, could never have existed. 
Abstraction, which was necessary to the first existence of language, is again assisted in its operations by 
language 74. 
 
L’idea della genesi e della finalità sociale del linguaggio deriva a Godwin dalle 
Observations on man di Hartley, che riteneva il linguaggio essere una tipica attività 
decomplessa influenzata dal contesto sociale e coincidente in effetti con le infinite e 
irripetibili condizioni di vita di ciascun individuo. 
Così Hartley: 
 
Persons who speak the same language cannot always  mean the same things by the same words; but must 
mistake each other’s meaning. This confusion and uncertainty arises from the different associations 
transferred upon the same words by the differences of the accidents and events of our lives75. 
 
Il linguaggio in Hartley nasce nella vita e nell’interazione sociale; esso coincide con 
una pratica sociale, che è l’apprendimento della lingua (materna o straniera). Il 
linguaggio è in effetti un potente strumento per mezzo del quale la vita plasma 
l’uomo. 
Godwin accetta questa impostazione teorica, che come abbiamo già visto è alla 
radice del suo storicismo. Ma per il nostro autore la natura sociale del linguaggio è 
ambivalente: attraverso di essa il linguaggio può diventare arma del potere,  e va 
neutralizzato, rettificato attraverso l’analisi, la pratica dell’autocoscienza; va 
trasformato da linguaggio del mito in linguaggio della scienza. Occorre insomma che 
la ragione autocosciente si riappropri  del linguaggio. 
Torniamo qui a parlare del linguaggio in Godwin. La prima volta abbiamo detto che 
per il nostro la verità e la ragione sono intrinsecamente comunicabili, ossia hanno uno 
status linguistico caratterizzato dall’attività dialogica. Ora scopriamo il volto negativo 
del linguaggio: esso, in quanto istanza sociale, nasce dall’astrazione, cioè dalla 
pigrizia e dalla nebulosità della mente, e si sviluppa e vive al servizio dell’errore. La 
filosofia morale ha per Godwin anche un evidente compito di purificazione 
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linguistica, ovvero di rettificazione del linguaggio e di suo adattamento alle istanze 
analitiche della ragione. 
La funzione della ragione consiste in effetti nell’applicare i princìpi generali appresi 
per mezzo dell’astrazione e della generalizzazione (i concetti) ai casi particolari; pur 
essendo analisi, insomma, essa non scompone l’esperienza in tante unità elementari 
reciprocamente inconfrontabili, ma al contrario permette il loro confronto e la loro 
comprensione. Purificare il linguaggio significa quindi ricondurre da un lato i 
concetti astratti e generali ai casi particolari; dall’altro, saper inquadrare questi casi 
particolari in un’ottica generale. 
Come spiega Clark: 
The most distinctive quality of reason fof Godwin is this process of the application of general truths to 
particular cases. […] The validity of the entire process us dependent on how carefully we have generalized 
and how careful we are in applying generalizations to particular cases 76. 
Ritroviamo qui la parola “care”, impegno, che lo slancio che lotta all’interno 
dell’identità umana per affrancarla dalla condizione di ignoranza e pregiudizio; 
denota insomma l’attività filosofica. “Care” è il principio che differenzia l’attività 
mentale ordinaria, basata sulle astrazioni e i pregiudizi, da quella razionale, basata 
sull’educazione filosofica e sulla ragione.  
Infine c’è da considerare la terza possibile interpretazione del principio trascendente 
che costituisce la soluzione del “problema fondamentale” godwiniano, la liberazione 
cioè dell’essere umano e della società dalle influenze del potere e del pregiudizio 
mediante la ragione. Dopo aver considerato le sue analogie con il regno dei fini 
kantiano e con l’idealismo della metafisica tradizionale, resta da vedere se lo si puo’ 
identificare con un principio teleologico immanentista e secolare, una sorta di 
teleologia storica paragonabile, ad esempio, al materialismo storico marxiano e 
all’idea marxiana di una risoluzione finale di tutte le contraddizioni della storia, per 
mezzo dei meccanismo interni della storia stessa.  
Questa interpretazione, a una lettura superficiale, è certamente la più verosimile, dal 
momento che collima perfettamente con la visione strettamente immanentista e 
secolarista che Godwin ha della storia e della natura umana. Abbiamo già visto che il 
nostro filosofo postula l’esistenza di una natura umana totalmente determinata, e 
ritiene che l’essere umano possa venire plasmato e determinato solo- e totalmente- 
dalle influenze storiche o dall’educazione filosofica. Ma, dal momento che le 
influenze e l’educazione sono a loro volta prodotti umani, qual è, se c’è, il principio 
capace di determinare un progresso (o miglioramento, secondo la terminologia 
godwiniana) del singolo e dell’intero complesso sociale? L’unica risposta diretta e 
perentoria che Godwin dà a questo problema, sta nella considerazione empirica, che 
Godwin fa, dell’effettiva possibilità del progresso storico. Esso è un fatto evidente; lo 
è soprattutto in ambito scientifico, ma lo sviluppo della conoscenza implica, per 
Godwin, la possibilità di un analogo sviluppo morale. Così la Political Justice: 
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Such was man in his original state, and such is man as we at present behold him. Is it possible for us to 
contemplate what he has already done without being impressed with a strong presentiment of the 
improvements he has yet to accomplish? There is no science that is not capable of additions; there is no art 
that may not be carried to a still higher perfection. If this be true of all other sciences, why not of morals? If 
this be true of all other arts, why not of social institution? The very conception of this as possible is in the 
highest degree encouraging. If we can still further demonstrate it to be a part of the natural and regular 
progress of mind, our confidence and our hopes will then be complete. This is the temper with which we 
ought to engage in the study of political truth. Let us look back, that we may profit by the experience of 
mankind; but let us not look back as if the wisdom of our ancestors was such as to leave no room for future 
improvement. 77 
 
Questa citazione apre il problema di individuare, in Godwin, una filosofia della 
storia. Proprio una considerazione storica è infatti alla base della possibilità del 
miglioramento umano. Il nostro filosofo ha della storia una visione duplice. Da un 
lato essa, essendo il luogo di formazione delle identità sociali e dei sistemi di potere, 
rappresenta una istanza negativa in quanto costituisce il terreno di coltura del 
pregiudizio. Dall’altro, la storia stessa è il terreno su cui sisvolge il progresso e quindi 
anche il miglioramento umano. 
Godwin mostra di avere una fiducia assai blanda nell’ineluttabilità del progresso 
storico; quest’ultimo, scrive, è soggetto a fasi di arresto e di stasi, e persino di vera e 
propria retrocessione. Tuttavia, in linea di principio, la storia è sempre passibile di 
miglioramento; la capacità dell’umanità di subire gli effetti positivi della ragione non 
viene mai meno; non esistono principi di tipo geografico, come quelli ipotizzati da 
Montesquieu, capaci di determinare una volta per tutte il carattere di un popolo, la 
sua cultura e di conseguenza le attitudini mentali dei suoi cittadini. La sua critica alla 
teoria montesquieuiana dell’influenza determinante del clima è condotta soprattutto 
con argomenti tratti da Hume; egli cita ad esempio i caratteri divergenti che si 
riscontrano fra popolazioni che abitano siti geografici contigui, come in questo passo:  
 
Wherever men are competent to look the first duties of humanity in the face, and to provide for their 
defence against the invasions of hunger and the inclemencies of the sky, it can scarcely be thought that they 
are not equally capable of every other exertion that may be essential to their security and welfare. The real 
enemies of liberty in any country are not the people, but those higher orders who find their imaginary profit 
in a contrary system. Infuse just views of society into a certain number of the liberally educated and 
reflecting members; give to the people guides and instructors; and the business is done 78.  
 
Un altro aspetto della filosofia godwiniana chiaramente riconducibile a una filosofia 
della storia è anche quello per cui il filosofo è stato messo sotto accusa, soprattutto da 
parte dei successivi teorizzatori dell’anarchismo politico: la sua concezione 
marcatamente utopistica della giustizia politica, unita a un prudente gradualismo nelle 
rivendicazioni. 
Godwin, come vedremo, condanna le rivoluzioni in quanto sono movimenti 
inconsulti da parte di masse umane non guidate, o non guidate a sufficienza, dalla 
ragione. Le rivendicazioni e l’azione politica devono sempre seguire, mai precedere, 
l’incremento della razionalità nel corpo del popolo. Cio’ significa che il progresso 
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morale e intellettuale, nelle sue fasi e nella sua lentezza, costituisce l’unico cirterio 
valido di legittimazione di qualsiasi rivendicazione politica. Tutto ciò costituisce 
en’evidente eredità del pensiero dissenting, che faceva del ragionamento, e non della 
azione politica, l’unico possibile strumento di progresso-un progresso visto in chiave 
messianica ed escatologica. 
Egli si pone quindi il problema della storicità del progresso, e ammette l’esistenza 
di una dimensione storica nel principio fondamentale della sua filosofia, il primato 
della “reason”. Ma non sviluppa l’argomento con la coerenza necessaria, dedicandovi 
solo episodiche osservazioni; non chiarisce a sufficienza come e in che modo si 
sviluppi e si concretizzi, con la storia e nella storia, la prevalenza della ragione. Non 
indica principi generali o leggi che governino le fasi del progresso, ma si limita a 
constatarne l’esistenza e a confutare chi la mette in dubbio. Non chiarisce abbastanza, 
infine, se e in che misura le istituzioni “storiche”, che vanno da quelle politiche a 
quelle culturali, dalle Chiese alle istanze educative, dalle classi di interesse ai gruppi 
di ogni genere, possano trasformarsi, da principi potenzialmente negativi e 
apportatori di pregiudizi, in strumenti di diffusione e consolidamento della ragione 
umana. 
Riassumendo dunque, si possono delineare nella Political Justice tre capisaldi: 
1) L’identità umana, che coincide con la mente umana,  non è precostituita 
ma determinata dall’ambiente; e poiché l’ambiente è estremamente variato, e 
poiché inoltre esiste un rapporto di interazione reciproca fra individui e 
ambiente, ne deriva che l’identità è storica, ossia irripetibile. Questo principio 
è di derivazione hartleiana. 
2) La mente umana, benchè sia un mero prodotto delle circostanze, ha 
tuttavia un criterio di retto funzionamento: la ragione. Essa è quindi, in qualche 
modo, suscettibile di adesione alla verità. L’esercizio della ragione e il 
perseguimento della verità sono il telos a cui la mente umana tende. Questo 
principio è una secolarizzazione del pensiero sandemanista che vedeva nel 
ragionamento un atto di preghiera. 
3) Il principio appena osservato ha un antagonista, un anti-criterio di 
funzionamento della mente. E’il pregiudizio, che a sua volta deriva 
dall’influenza esercitata sulla mente umana dal potere. Il principale strumento 
attraverso cui il potere penetra nella mente umana è il linguaggio (frutto 
dell’arbitraria sintesi). Ne deriva che la mente umana, per funzionare 
correttamente, deve praticare l’autonomia di giudizio: in pratica deve de-
storicizzarsi, deve riappropriarsi di se stessa, analizzando le circostanze da cui 
è stata plasmata in modo da rendersene cosciente. Questo principio è un 
corollario del principio 1 e rivela ancora una forte influenza sandemanista. 
Liberarsi dall’influenza del potere significa praticare un’attività ascetica, un care 





CAPITOLO 2. IL BENE 
 
2.1 Piaceri 
La ricerca che Godwin compie nella Political Justice nei suoi aspetti etici, sociali, 
pedagogici e politici, è tutta intesa a mostrare la via che porta alla prevalenza della 
ragione e al restringimento dell’area dell’errore e del pregiudizio all’interno della vita 
umana. La ragione, come principio intellettuale, è ciò che si oppone alle influenze 
ambientali e rende l’uomo libero di determinarsi per il meglio, ossia gli dona la 
capacità di conoscere, desiderare e praticare il bene. Così Godwin: 
 
The object proposed in the following work is an investigation concerning that form of public or political 
society, that system of intercourse and reciprocal action, extending beyond the bounds of a single family, 
which shall be found most to conduce to the general benefit.79  
 
Ma nella seconda edizione della Political Justice Godwin aggiunge un’introduzione, 
detta summary of principles, in cui esordisce dichiarando come unico criterio 
ammissibile della scienza morale non la ragione, bensì il piacere o felicità (pleasure 
or happiness).  
Il piacere, com’è noto, è al centro dell’etica utilitaristica, e in particolare, 
dell’utilitarismo edonistico.  
Il riferimento più immediato, per Godwin, in materia di edonismo, risaliva ad appena 
quattro anni prima ed era l’Introduzione ai principi della morale e della legislazione 
di Jeremy Bentham.  
Nel secondo capitolo di quest’opera, Bentham dichiara come fondamento della 
scienza morale il principio di utilità, che nel primo capitolo era stato definito a sua 
volta come quel principio normativo che dà una valutazione positiva a qualsiasi 
comportamento incrementi il piacere o felicità, pubblici o privati, e definisce giusto 
qualsiasi comando o regola finalizzata alla promozione di tali comportamenti. 
Bentham, nel secondo capitolo, definisce e confuta due principi alternativi a quello di 
utilità: quello dell’ascetismo e quello di simpatia.  
I tre princìpi-quello giusto, l’utilità, e quelli sbagliati, ascetismo e simpatia- si 
definiscono tutti, per Bentham, in relazione al piacere. Il principio di ascetismo è 
infatti per Bentham  l’inversione del principio di utilità, ovvero attribuisce al piacere 
un valore negativo. Il principio di simpatia è invece indifferente al piacere, e per ciò 
stesso si confonde, secondo Bentham, con l’arbitrio ovvero con l’assenza di qualsiasi 
principio.  
In altri termini, Bentham ritiene che un sistema di norme si possa definire solo in 
accordo con il concetto di piacere, ovvero in contrasto; una terza via equivale al puro 
arbitrio. Scrive Bentham: 
 
Per principio di simpatia e antipatia intendo quel principio che approva o disapprova certe azioni non sulla 
base della loro tendenza ad aumentare o […] diminuire la felicità […], ma solo perché un uomo si trova 
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disponibile ad approvarle o disapprovarle, presentando quell’approvazione o disapprovazione come una 
ragione sufficiente in se stessa 80. 
 
La scelta del piacere come metro di valutazione dei comportamenti e come fonte 
normativa, in Bentham, è radicata nella tradizione dell’empirismo inglese, ma ha 
anche una importante funzione metodologica, quella di offrire un criterio valutativo 
oggettivamente verificabile e sottratto all’arbitrio.  
Il principio di utilità era stato già definito da altri prima di Bentham, e di Godwin81, 
ma ciò che dal punto di vista godwiniano costituiva la novità decisiva era proprio 
questo dato metodologico: l’esigenza di sistematicità, la necessità di fondare il 
sistema morale (e legislativo) su un principio verificabile. Ciò presupponeva una 
radicale riforma del linguaggio giuridico, che facesse pulizia di incrostazioni 
semantiche sedimentatesi nei secoli e diventate pura fonte di equivoco e di arbitrio. 
Affinchè la giustizia di una norma sia sempre oggettivamente verificabile, quindi, per 
Bentham bisogna eliminare ogni riferimento a metri valutativi dipendenti dalle 
condizioni storiche o dalle “mode” culturali; occorre una rivoluzione metodologica, 
che avvicino la scienza giuridica a quelle naturali.  
Il principio di utilità è insomma nel campo delle scienze giuridiche, ciò che 
l’esperimento è in quelle naturali. 
Come scrive Lecaldano,  
 
L’analisi che Bentham realizza del linguaggio del giurista non ha solo risvolti negativi: riconoscere che queto 
linguaggio è costituito di entità fittizie rappresenta anche la condizione di partenza per un riordinamento 
razionale di esso. In primo luogo distinguendo con precisione quelle entità fittizie che sono costitutive del 
linguaggio giuridico dalle finzioni giuridiche che sono solo una creazione dei sinistri interessi dei giuristi, si 
potrà liberare il linguaggio delle leggi da questo cancro di un gergo […] con cui i giuristi nascondono 
l’arbitrarietà del loro potere. Poi si passerà a indicare le connessioni indirette che le diverse entità fittizie 
hanno con le reali esperienze di piacere e dolore a cui in definitiva riconducono i vari strumenti che le 
rendono trattabili. 82 
  
Il principio di utilità si colloca nell’ambito della tradizione sei-settecentesca che tende 
a svalutare il dato storico come fonte normativa a vantaggio del dato naturalistico-
scientifico.  
Lo stesso movimento di svalutazione del dato storico e lo stesso tentativo di pervenire 
a una scienza oggettiva del giusto appartengono anche a Godwin e alla Political 
Justice. 
Godwin attribuisce al principio di utilità, nonché al correlato concetto di piacere, la 
funzione di rendere verificabile e misurabile pubblicamente l’oggetto della scienza 
morale. Portando questo ragionamento alle estreme conseguenze, Godwin supera la 
concezione benthamiana del piacere come puro status psicologico e ne fa uno 
strumento metodologico, rivolto alla razionalizzazione dell’agire morale. 
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Ne è prova il fatto che Godwin istituisce una gerarchia di piaceri, espellendone 
decisamente alcuni dal campo morale, e supervalutandone altri, sulla base di un 
criterio assolutamente non psicologico. 
Godwin presuppone fin dall’inizio una gerarchia di piaceri, riservando solo l’ultimo 
posto a quelli sensuali: anzi, egli sostiene che questi ultimi traggono gran parte della 
loro attrattività non da se stessi ma dall’essere simboli socialmente riconosciuti, cioè 
in ultima analisi dal pregiudizio. I soli piaceri riconosciuti come valori positivi sono 
per lui quelli intellettuali o razionali83.  
Nel “Summary of principles” che fa da riassunto alle edizioni della “Political Justice” 
successive alla prima, egli qualifica questi piaceri superiori come quelli dotati di 
“varietà” e di “continuità”, e come “stato di massima civiltà”. Si puo’ notare in questa 
scala gerarchica dei piaceri, un’eco della gerarchia hartleiana delle funzioni mentali, 
che per gradi successivi, partendo dalla sensazione pura, giunge al possesso razionale 
del bene e del vero. 
Scrive Godwin: 
 
The true object of moral and political disquisition, is pleasure or happiness. 
The primary, or earliest, class of human pleasures is the pleasures of the external senses. 
In addition to these, man is susceptible of certain secondary pleasures, as the pleasures of intellectual feeling, 
the pleasures of sympathy, and the pleasures of self-approbation. 
The secondary pleasures are probably more exquisite than the primary:  
Or, at least,the most desirable state of man is that in which he has access to all these sources of pleasure, and 
is in possession of a happiness the most varied and uninterrupted. This state is a state of high civilization.84  
 
I piaceri più variati e continui sono- dà per scontato Godwin- quelli suscettibili di 
essere percepiti con il massimo grado di consapevolezza e di stabilità, dal maggior 
numero possibile di persone; quelli che sono in grado di improntare di sé un’intera 
civiltà e di costituire la base per l’educazione, e quindi per la futura moltiplicazione 
dei piaceri. 
L’esistenza di piaceri diversi qualitativamente potrebbe essere vista come indizio di 
una connotazione non strettamente utilitarista della filosofia godwiniana. E nella 
stessa direzione ci riconduce la centralità della ragione nel suo sistema di valori. Ma 
Godwin, per mezzo dei concetti di “intensità” e “durata”, fa coicidere perfettamente 
la sua visione gerarchica e qualitativa dei piaceri con quella ortodossa 
dell’utilitarismo, che si limita a calcolarne l’entità senza interrogarsi su loro eventuali 
gradazioni qualitative. I piaceri più alti, infatti, per Godwin lo sono proprio perché, 
essendo la potenziale base per l’educazione morale del popolo, ed essendo in grado di 
espandersi su un maggior numero di persone, sono anche quelli più efficaci nella 
strategia di massimizzazione del piacere totale. I piaceri sensuali, essendo 
strettamente legati all’individuo che li prova, espressione particolare e idiomatica del 
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suo essere storicamente determinato, sono per certi versi paragonabili al pregiudizio: 
essi infatti costituiscono un allontanamento dell’uomo dalla ragione, non sono 
comunicabili ad altri, tendono a fomentare illusioni e ad allentare la solidarietà, e 
infine tendono ad essere di breve durata ed effimeri. 
In effetti, gran parte della trattazione godwiniana di questo tema è proprio intesa a 
dimostrare la superiorità e la preferibilità di alcuni piaceri su altri.  
Il punto è proprio questo: il piacere è un valore solo nella misura in cui esso è 
misurabile razionamente, e di conseguenza, comunicabile. Quando Godwin dice che 
l’obiettivo della morale è il piacere, sta dicendo che esiste un criterio di misurazione e 
di comparazione razionale tra le motivazioni umane.  
Ci sono per Godwin piaceri che sono tali solo in apparenza, e che, sottoposti al vaglio 
della reason, si rivelano come fallaci chimere: tra questi anche quelli del sesso. La 
mente umana è sottoposta all’azione e all’influenza di diverse forze psicologiche; 
ciascuna di queste reclama il conseguimento del suo fine, e indica questo fine come 
piacere; è la ragione però a scegliere, preferendo il maggiore. Le differenze 
qualitative tra i piaceri sono in effetti differenze quantitative; essi possono essere 
misurati; e proprio grazie alla loro misurabilità è possibile stabilire un’etica. Se la 
differenza tra le affezioni (feelings) fosse solo qualitativa, esse confliggerebbero 
irrimediabilmente senza poter essere comparate né misurate; non potrebbe esservi 
scelta, quindi non potrebbe esservi etica. E la misurabilità dei piaceri non è altro che 
la ragione. Così la Enquiry: 
 
Reason is not an independent principle, and has no tendency to excite us to action; in a practical view, it is 
merely a comparison and balancing of different feelings. 
Reason, though it cannot excite us to action, is calculated to regulate our conduct, according to the 
comparative worth it ascribes to different excitements. It is to the improvement of reason therefore that we 
are to look for the improvement of our social condition 85. 
 
Qual è la caratteristica misurabile delle sensazioni? Qual è la grandezza che la 
ragione misura? Godwin ne cita due.  
A caratterizzare le sensazioni “migliori”, e a costituire quindi l’oggetto di preferenza 
della ragione, sono l’indipendenza e la animazione. 
Un piacere possiede l’indipendenza quando non sorge meccanicamente per effetto 
delle influenze esterne, ma ha una genesi autonoma nella mente umana. Un piacere 
possiede l’animazione quando è suscettibile di comunicazione da individuo a indiduo, 
quando puo’ essere oggetto di apprendimento, di educazione, e fattore di 
arricchimento culturale. Si tratta di due caratteristiche appartenenti nettamente alla 
sfera dell’intellettualità: anzi, sono proprio due caratteristiche delle idee. Scrive 
Godwin:  
 
As to the rest, whatever will make a reasonable nature happy will make us happy; and our preference ought 
to be bestowed upon that species of pleasure which has most independence and most animation. 86 
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Nel passo che segue, Godwin spiega come si possa conciliare la teoria sensista della 
mente umana, ripresa da Locke, con l’idea che certe sensazioni siano migliori di altre. 
La mente è il campo dove agiscono solo sensazioni esterne e sensazioni interne o 
riflessioni; queste ultime sono un prodotto secondario dell’elaborazione delle prime; 
eppure, le riflessioni sono intrinsecamente migliori delle sensazioni pure, perché è 
proprio l’elaborazione a dare valore alle sensazioni stesse. Qui si avverte l’eco di 
Hartley e della sua gerarchia delle elaborazioni mentali, che parte dai sentimenti 
egoistici e culmina nella benevolenza universale. Diamo ancora la parola a Godwin: 
 
Everything within him that has a tendency to voluntary action is an affair of external or internal sense, and 
has relation to pleasure or pain. But it does not follow from hence that the pleasures of our external organs 
are more exquisite than any other pleasures. It is by no means unexampled for the result of a combination of 
materials to be more excellent than the materials themselves. Let us consider the materials by means of 
which an admirable poem, or, if you will, the author of an admirable poem, is constructed, and we shall 
immediately acknowledge this to be the case. In reality the pleasures of a savage, or, which is much the same 
thing, of a brute, are feeble indeed compared with those of the man of civilization and refinement. Our 
sensual pleasures, commonly so called, would be almost universally despised had we not the art to combine 
them with the pleasures of intellect and cultivation. No man ever performed an act of exalted benevolence 
without having sufficient reason to know, at least so long as the sensation was present to his mind, that all 
the gratifications of appetite were contemptible in the comparison. 87 
 
A riprova del fatto che Godwin, nelle edizioni della Political Justice successive alla 
prima, non abiura il principio della sua etica , che rimane sempre la ragione, 
concepita in modo sostanzialente platonico, c’è anche la recisa opposizione 
dell’autore alla teoria dell’ egoismo psicologico. Egli cioè nega il primato di quei 
piaceri che appartengono essenzialmente all’individuo e non sono comunicabili, cioè 
non sono razionali. 
Godwin è un sostenitore non della naturale benevolenza dell’uomo, bensì 
dell’esistenza, in lui, di una potenzialità verso il bene e l’altruismo che non viene mai 
persa, come rileva Clark: 
 
[Godwin] does not feel that all actions are controlled by benevolence. Many people are under the control of 
habits and prejudice which lead them to act selfishly and ignore the general welfare. What he hopes is that 
reason will lead perople to increasingly more benevolent actions88.  
 
In effetti, Godwin, ben lungi dall’illudersi della bontà naturale dell’uomo, refuta 
questa teoria come incompatibile con il suo sistema. Infatti, se la bontà fosse un 
istinto, essa sarebbe incompatibile con la ragione; sarebbe un impulso meccanico, 
privo di indipendence e animation. Un simile impulso non è comunicabile; non è 
suscettibile di educazione o apprendimento; non dà luogo a scuole, a movimenti di 
pensiero e culturali. Una disposizione naturale alla benevolenza è l’esatto opposto di 
ciò che Godwin intende per ragione: e cioè, un continuo esercizio della mente alla 
scoperta di se stessa e delle situazioni in cui è coinvolta; una continua autoanalisi; un 
procedimento decostruttivo dei pregiudizi e delle astrazioni reçues; un romanzo di 
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formazione, un Bildungsroman che dura tutta la vita, non è mai realmente concluso e 
richiede continuo sforzo, continuo care. 
Una disposizione naturale alla benevolenza sarebbe un caso particolare di egoismo 
psicologico: equivarrebbe all’idea che gli esseri umani tendono a fare il bene perché 
ne traggono un piacere individuale, non comunicabile, cioè egoistico. Godwin quindi 
dedica il capitolo decimo del libro quarto della sua opera a demolire questa tesi: egli 
sostiene che quando compiamo un’azione altruista lo facciamo non per amor della 
gloria o dell’autocompiacimento, bensì proprio in considerazione degli effetti della 
nostra azione. Effetti che vengono calcolati e previsti dalla ragione. In una azione 
altruista, scrive Godwin,  
the disinterested and direct motive, the profit and advantage of our neighbour, seems to occupy the principal 
place. This is at least the first, often the only, thing in the view of the mind, at the time the action is chosen. It 
is this from which, by way of eminence, it derives the character of voluntary action. 89 
L’altruismo è determinato quindi da un movente non psicologico né edonistico ma 
puramente razionale. Si ricerca il piacere della benevolenza perché esso è superiore 
in sé, perché l’intelletto razionale vi riconosce una superiorità intrinseca. 
L’intellettualismo di Godwin viene insomma prima, e non dopo, il suo moralismo; la 
ragione è il fondamento del bene e non (come nell’utilitarismo) viceversa90. 
La teoria godwiniana sulle motivazioni razionali dell’altruismo pone l’autore in 
contrasto con l’utilitarismo psicologico di Bentham, che riteneva lo stimolo del 
piacere essere l’unico possibile movente per le azioni virtuose. Per Bentham il piacere 
rappresenta sia il fine dell’azione morale e legislativa, sia anche il suo mezzo. Nella 
sua teoria delle sanzioni, esposta all’inizio del terzo capitolo della IPML, Bentham 
scrive: 
 
Si è mostrato che la felicità degli individui di cui una comunità è composta […] è il fine, e l’unico fine, al 
quale il legislatore deve mirare […]. Ma che sia questa o un’altra la cosa che va fatta, non c’è niente per 
mezzo del quale si possa in ultima analisi far sì che un uomo la faccia se non il dolore o il piacere. 91 
 
Il piacere (e il suo contrario) considerato come mezzo, è appunto la sanzione. Il ruolo 
della sanzione è quello di condizionare psicologiamente, attraverso una vera e propria 
“spinta”, l’azione umana verso uno scopo. In questo modo la sanzione ha una 
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funzione duplice: da un lato sancisce il valore positivo o negativo di un 
comportamento, in relazione alla sua attitudine a produrre piacere o dolore- intesi 
come fine; dall’altro essa sanziona lo stesso comportamento, redarguendolo con 
piacere o dolore intesi come mezzi di condizionamento psicologico. L’oscillazione 
benthamiana tra il piano dei fini e quello dei mezzi, tra il piano dei valori e quello dei 
fatti, trova una rappresentazione emblematica nell’espressione poteri obbligatori, 
usata per definire appunto la sanzione. La sanzione dà vita al movente, il quale è un 
potere, quindi un mezzo di condizionamento, appartenente al mondo dei fatti; ed è 
obbligatorio, quindi un fine morale, appartenente al mondo delle regole.92 
La svalutazione godwiniana del concetto di potere lo porta invece ad allontanarsi 
dalla teoria benthamiana del condizionamento e a dare al concetto di movente una 
connotazione che esclude del tutto lo psicologismo stretto. Il movente, per essere un 
movente morale, deve essere frutto del ragionamento e non di una pura spinta 
psicologica. 
Che il piacere sia realmente tale solo quando coincide con lo sviluppo razionale 
dell’essere umano e della società, è confermato anche dal rifiuto godwiniano di 
attribuire valore alla “virtù” tradizionalmente intesa, ossia alla disposizione 
puramente meccanica e acquisita a far del bene. La virtù è veramente tale solo se 
accompagnata dall’attività e dall’esercizio della ragione e della volontà cosciente di 
produrre il bene sociale: 
 
Innocence is not virtue. Virtue demands the active employment of an ardent mind in the promotion of the 
general good. No man can be eminently virtuous who is not accustomed to an extensive range of reflection. 
He must see all the benefits to arise from a disinterested proceeding, and must understand the proper method 
of producing those benefits. Ignorance, the slothful habits and limited views of uncultivated life, have not in 
them more of true virtue, though they may be more harmless, than luxury, vanity and extravagance93.  
 
Benchè Godwin, come ha fatto rilevare Clark, sia a tutti gli effetti uno dei precursori 
dell’utilitarismo e ne anticipi molti aspetti, non si può quindi dire che sia l’utile, né 
tantomeno il piacere, il principio della sua etica. L’utilitarismo è, nel suo caso, uno 
strumento al servizio di un ideale perfezionista94.  
L’utile per Godwin coincide con il bene; sviluppando al massimo la vocazione al 
ragionamento propria della natura umana, si rendono anche felici gli uomini. Non c’è 
in altre parole contraddizione, per questo autore, tra perfezionismo e utilitarismo. 
Lo stesso ideale, che unifica in un solo obiettivo la felicità e il bene-ragione , si 
ritrova in Hartley e soprattutto in Joseph Priestley, che nel suo Essay del 1771 
delineava l’obiettivo di una società interamente rivolta a favorire la crescita 
dell’intelletto e lo sviluppo delle arti e delle conoscenze. 
Godwin risente evidentemente di questa doppia eredità. Dalla sua formazione 
religiosa deriva la tensione quasi mistica, che si riscontra ovunque nella Political 
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Justice; dalla lezione di Priestley deriva l’idea che la politica sia uno strumento al 
servizio di questo ideale mistico di costruzione dell’uomo perfetto. Scrive Priestley: 
 
The great instrument in the hand of divine providence, of this progress of the species towards progress, is 
society, and consequently government. In a state of nature the powers of any individual are dissipated by an 
attention to a multiplicity of objects. [….] Whereas a state of more perfect society admits of a proper 
distribution and division of the objects of human attention. In such a state, men are connected with and 
subservient to one another; so that, while one man confines himself to one single object, another may give 
the same undivided attention to another object. Thus the powers of all have their full effect; and hence arise 
improvement in all the conveniences of life, and in every branch of knowledge. In this state of things, it 
requires but a few years to comprehend the whole proceding progress of any art or science; and the rest of a 
man’s life, in which his faculties are the most perfect, may be given to the extention of it95. 
 
Priestley costruisce un ideale perfezionista, che è il punto di partenza e il modello sia 
per Godwin, sia per l’utilitarismo, sia per l’economia politica classica. Dal passo 
citato appare evidente come la perfezione finale dell’umanità sia soprattutto uno stato 
di pienezza intellettuale, e coincida con il massimo sviluppo delle facoltà mentali, 
con il massimo del sapere, non del godere. La suddivisione gerarchica dei piaceri, 
con la subordinazione di quelli sensuali a quelli intellettuali, ha le sue radici, e la sua 
unica giustificazione, in questo. 
Il seguente passo di Priestley evidenzia come l’idea della valutazione dei governi 
sulla base dei risultati fosse moneta corrente nelle opere sulle quali Godwin si formò; 
e il confronto con il passo precedentemente citato può far capire come 
l’interpretazione utilitarista di questo ideale non sia l’unica possibile. 
 
Government being the greatest instrument of this progress of the human species towards this glorious state, 
that form of government will have a just claim to our approbation which favours this progress, and thah must 




Il dovere di praticare sempre e comunque l’ideale della vita razionale coincide nella 
Political Justice con il dovere di abbandonare la propria identità storicamente 
determinata e di porsi, per così dire, in un punto di vista angelico, dove non esiste 
nessuna differenza sostanziale tra i vari soggetti umani potenzialmente oggetto del 
proprio pensiero e della propria azione.  
E’questo il significato del principio di imparzialità, che costituisce il secondo 
caposaldo dell’etica in Godwin insieme a quello di utilità. 
L’imparzialità non è un valore primario ma derivato; e, precisamente, derivato dalla 
ragione. Così come il piacere è solo espressione della misurabilità, della 
razionalizzabilità delle motivazioni umane, l’imparzialità è il dovere di calcolare e 
misurare queste affezioni senza tener conto di alcuna loro determinazione storica. La 
ragione vede solo “piaceri” maggiori o minori, estesi su piu’ o meno persone, piu’ o 
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meno dotati di “animazione” e “autonomia”. Non vede invece le condizioni storiche 
di questi piaceri. E tra queste condizioni ci sono anche il nome e il cognome del 
portatore.  
Gli individui, come oggetti dell’azione morale, sono intercambiabili; non hanno 
nome, né patria, né storia. Le persone, in quanto oggetti di azione morale, sono 
valutabili solo per la quantità di piacere (felicità) che possono provare o far provare 
alla società.  
Questo principio di imparzialità include anche lo stesso soggetto, e gli impone il 
dovere di considerare se stesso solo uno dei tanti soggetti senza applicarsi nessun 
particolare criterio preferenziale di calcolo dei piaceri, diverso da quello rivolto agli 
altri. Il radicale monismo di Godwin elimina del tutto il significato morale dei 
pronomi io e mio. 
La giustizia esige dunque un continuo esercizio della critica morale, un continuo 
esame razionale delle situazioni e degli individui basato sul principio utilitarista della 
massimizzazione della felicità. Perciò essa richiede una ridefinizione dell’indivduo e 
dei suoi rapporti sociali, che devono essere liberati dalle influenze a-razionali della 
storia e dei rapporti di potere, e ricondotti esclusivamente alla sfera della ragione. Per 
questo, Godwin contesta l’esistenza di un bene derivante dalla storia e dalle identità 
specifiche. La lealtà alle società particolari ricade al di fuori della morale e della 
giustizia. Quest’ultima puo’ fondarsi esclusivamente sull’aderenza dei 
comportamenti umani alla ragione. Di fronte a questo principio supremo, devono 
cadere la lealtà alla famiglia, al gruppo amicale o tribale, e persino a se stessi.  
Per Godwin, qualora io sia costretto a scegliere chi tra due persone salvare da sicura 
morte, dovrò preferire sempre l’individuo moralmente migliore, anche se l’altro è 
mio padre o sono io stesso, come è esemplificato dal famoso apologo su Fènèlon e il 
suo servo, nel secondo libro della Political Justice: 
 
the illustrious archbishop of Cambray was of more worth than his valet, and there are few of us that would 
hesitate to pronounce, if his palace were in flames, and the life of only one of them could be preserved, 
which of the two ought to be preferred. […] In saving the life of Fenelon, suppose at the moment he 
conceived the project of his immortal Telemachus, should have been promoting the benefit of thousands, 
who have been cured by the perusal of that work of some error, vice and consequent unhappiness. Nay, my 
benefit would extend further than this; for every individual, thus cured, has become a better member of 
society, and has contributed in his turn to the happiness, information, and improvement of others.Suppose I 
had been myself the valet; I ought to have chosen to die, rather than Fenelon should have died. […] Suppose 
the valet had been my brother, my father, or my benefactor. This would not alter the truth of the proposition. 
[…] What magic is there in the pronoun "my," that should justify us in overturning the decisions of impartial 
truth? My brother or my father may be a fool or a profligate, malicious, lying or dishonest. If they be, of 
what consequence is it that they are mine? 97 
 
La giustizia è un illuminismo radicale, un disincanto nei confronti della “magia” 
esercitata dalle identità intendendo tutte le identità costruite storicamente, dalle piu’ 
grandi fino a quella individuale. 
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Persino l’io, anziché il principio ordinatore e garante della leggibilità e pensabilità del 
mondo (come in Kant) , è considerato in Godwin un ostacolo a questa stessa 
pensabilità, che al contrario viene garantita da un principio dato, la reason: evidente 
concezione di stampo platonico98.  
L’io, anziché la fonte del ragionamento, ne è l’oggetto; il ragionamento procede per 
analisi e decostruzioni; come si è visto sopra, esso scompone le volizioni umane nei 
loro componenti fondamentali, separa e setaccia quelle “inautentiche” dovute a 
convenzioni sociali, all’influenza del pregiudizio o del potere, a desideri imitativi; 
pesa e confronta quelle rimanenti, attribuendo un valore superiore a quelle 
maggiormente dotate di “indipendenza” e “animazione”, cioè a quelle che più 
somigliano a idee. Elaborata questa massa di dati, la ragione produce un verdetto 
inappellabile. L’io si ritrova depurato, le volizioni che prima sembravano più cogenti 
perdono urgenza e cedono il passo a quelle che la luce della ragione ha riconosciuto 
maggiori; l’identità stessa è stata spiritualizzata. 
La supremazia della ragione è tale da annullare persino il valore della stessa 
individualità, riducendola a un mezzo che tende a un fine. Leggiamo: 
 
In the same manner as my property, I hold my person as a trust in behalf of mankind. I am bound to employ 
my talents, my understanding, my strength and my time, for the production of the greatest quantity of general 
good. Such are the declarations of justice, so great is the extent of my duty99.  
 
Poiché la lealtà ai gruppi particolari non ha valore morale, Godwin svaluta 
l’importanza morale del rispetto della parola data e della gratitudine, tutti elementi 
che riconducono l’individuo a una visione parziale, storicamente condizionata della 
vita. 
La gratitudine , che è un sentimento di preferenza per chi ha compiuto un’azione 
benefica rivolta all’io e quindi parziale, non è per l’autore un fattore di giustizia né di 
virtù.  
Ciò non autorizza peraltro all’ingratitudine. I benefattori vanno sì premiati (e tra 
questi rientrano anche i genitori, gli amici ecc.); ma ciò dovuto loro in virtu’ di una 
considerazione spassionata del loro ruolo, e non della loro appartenenza all’orizzonte 
di vita del soggetto.  
Ancora Godwin: 
 
Whereas the received morality teaches me to be grateful, whether in affection or in act, for benefits conferred 
on myself, the reasonings here delivered, without removing the tie upon me from personal benefits (except 
where benefit is conferred from an unworthy motive), multiply the obligation, and enjoin me to be also 
grateful for benefits conferred upon others. My obligation towards my benefactor, supposing his benefit to be 
justly conferred, is in no sort dissolved; nor can anything authorize me to supersede it but the requisition of a 
superior duty 100.  
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Non può certo condurre al bene dell’umanità, per il nostro autore, il fatto che ciascun 
uomo possieda un diverso modello morale di giudizio e di preferenza, e che tali 
modelli siano diversi dalla versione unica e immodificabile della truth e della reason.  
Il modello più sano di virtù consiste nel metterci al posto di uno spettatore imparziale 
che, come se fosse dotato di natura angelica, ci contempla da una posizione elevata e, 
non influenzato dalle nostre prevenzioni, formula il proprio giudizio sulle circostanze 
intrinseche del nostro prossimo e agisce di conseguenza. 
L’apologo avente per protagonista Fénélon è stato preso a modello dei paradossi e 
delle incongruenze di Godwin per l’estremismo delle sue conclusioni. Vi si è visto il 
caso limite di un modello spersonalizzate, disumanizzante, una cancellazione delle 
identità che finisce per fare degli esseri umani altrettanti robot e della loro etica 
niente più che un software di calcolo. Con il famous fire case (come viene definito 
dalla critica anglosassone) Godwin indica una morale che ha l’utile e il razionale 
come unico criterio di valutazione non solo delle azioni, ma anche delle persone. 
Godwin non vedeva nessuna assurdità morale in questo messaggio, che al contrario 
conteneva il cuore e l’essenza rivoluzionaria del suo pensiero; la rivoluzione andava 
fatta non tanto a livello politico (come si vedrà alla fine del prossimo capitolo) quanto 
a livello morale, individuale e soprattutto linguistico; Godwin intendeva 
desacralizzare e secolarizzare il linguaggio, e in particolare privarlo della magia 
legata a certe espressioni primordiali come io e mio. In questo obiettivo egli era 
disposto ad applicarsi con zelo e senza compromessi, mosso dal suo 
consequenzialismo di origine religiosa e dissenting. 
La portata rivoluzionaria dell’apologo su Fenelon è stata invece fraintesa o sminuita 
dai commentatori recenti, che vi hanno visto solo un’estremizzazione di un principio 
etico-politico senza inserirlo nel contesto morale e linguistico di cui sopra.  
Le critiche mosse al famous fire case , cioè al caso limite di altruismo rappresentato 
dall’imparzialità godwiniana esemplificata nell’apologo su Fénelon, provengono da 
posizioni opposte. C’è chi lo accusa di aver costruito un ideale di transumanesimo su 
base utilitarista101, e chi, al contrario, ritiene che Godwin sia stato un pensatore 
utilitarista poco coerente, e che proprio a queste incoerenze si debba l’assurdo del 
famous fire case. 
Al primo tipo di critici appartiene Susan Mendus. 
Ella, seguendo Marcia Baron, sostiene che il principio di imparzialità, per non cadere 
nell’assurdo godwiniano, deve essere depurato dalla concezione utilitarista della 
giustizia. L’imparzialità, ritiene Mendus, è infatti una forma di giustizia commutativa, 
non distributiva; è un criterio regolativo che guarda esclusivamente ai rapporti tra 
individuo e individuo, senza curarsi della totalità; è quindi incompatibile con 
l’esigenza di massimizzare il bene della totalità stessa. 
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Inoltre, per Mendus, tanto l’utilitarismo delle regole quanto quello degli atti fissano 
regole salde e univoche per ogni situazione e per ogni individuo. Il primo dà regole 
del tipo “Non mentire mai”, il secondo invece produce norme come “Calcola se è 
bene mentire in questo caso”. Nulla , in un caso come nell’altro, è lasciato all’arbitro 
del singolo.  
Al contrario, l’imparzialismo, per Mendus, non deve dare ordini perentori al singolo, 
ma costituisce una base su cui vanno edificati i principi generali. 
Scrive Mendus: 
 
impartialism is not concerned with the question what ought i to do. It does not necessarily have anything to 
say about which precise acts should be performed, for although principles have implications for action, they 
do not necessarily dictate specific action for all circumstances. On the contrary, many ptinciples are such as 
to leave extensive room for personal discretion and individual judgement in particular cases 102. 
 
L’esito paradossale del fire cause dipende quindi –conclude Mendus- 
dall’utilitarismo: Godwin obbliga gli individui ad agire contro le regole di giustizia 
commutativa che sovrintendono ai rapporti con i loro simili, i loro vicini, amici, 
parenti e persino con se stessi, sacrificando tutto quanto sull’altare dell’utilità 
collettiva. 
Nel secondo guppo di critici di Godwin si puo’ annoverare Brian Barry 103.  
Egli  ritiene che l’imparzialità esemplificata nella Political Justice rappresenti una 
versione spuria dell’utilitarismo , avente come fine, non la massimizzazione del 
piacere, ma quella della ragione; e pensa che Godwin identifichi il bene comune con 
l’abolizione delle identità storiche e psicologiche, con il livellamento dell’io, con la 
costruzione dell’uomo nuovo fatto di sola razionalità.  
Sia Mendus che Baron, pur muovendo a Godwin accuse contrarie, vedono quindi 
l’imparzialità godwiniana come una manifestazione di transumanesimo, inutilizzabile 
in una teoria politica che deve basarsi sulla natura umana così com’è.  
Godwin è certamente perfezionista, ma ciò che si propone, a mio giudizio, non è il 
superamento della condizione umana. Anzi, sulla scorta della tradizione inglese 
risalente a Hartley e Priestley, egli ritiene che l’altruismo sia la realizzazione finale di 
potenzialità già insite nella natura umana. La politica è per lui solo uno strumento, e 
non il più importante, al servizio di questa escatologia secolare. Prima della politica, 
e alla base di essa, come si è visto, c’è per lui una rivoluzione linguistica, un cambio 
di prospettiva della mente umana, un’auto-trasformazione psicologica che ridisegni i 
significati delle parole purificandoli da ogni riferimento al potere, al dominio, alla 
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forza. Prima vittima di questa operazione è il campo semantico legato all’io e al mio, 
la cui “magia” egli si ripropone di estirpare.  
Non è escluso che in questo aspetto linguistico della rivoluzione politica godwiniana 
ci sia un’eco di Rousseau, e in particolare di alcune pagine del saggio Sull’Origine 
dell’ineguaglianza dove il ginevrino pone le basi antropologiche dell’eguaglianza. La 
condizione originaria, scrive Rousseau, era egualitaria, cioè era caratterizzata 
dall’assenza non solo di distinzioni, non solo di potere, ma anche dei simboli senza i 
quali né il potere né le distinzioni hanno senso. 
La distinzione russoviana fra stato di natura e stato di diseguaglianza civile, 
insomma, nella sua ricca gamma di significati e di possibili interpretazioni, ne 
accoglie anche una linguistica.  
Così Rousseau: 
 
Il primo linguaggio dell’uomo, il linguaggio più universale, più energico, il solo di cui ci sia stato bisogno 
prima che occorresse persuadere degli uomini associati, è il grido della natura. (…) Quando le idee degli 
uomini cominciarono ad estendersi e a moltiplicarsi, e si stabilì tra loro un rapporto più stretto, essi cercarono 
un maggior numero di segni e un linguaggio più ricco; moltiplicarono le inflessioni della voce, e vi 
aggiunsero i gesti, che per loro natura sono più espressivi ed il senso dei quali  è legato ad una precedente 
determinazione 104.  
 
Godwin ha senz’altro tenuto conto del passo in cui Rousseau fa notare che 
l’ineguaglianza nacque quando “ognuno cominciò a guardare gli altri e a volere a sua 
volta essere guardato, e la stima pubblica ebbe un valore”105. Data l’insistenza di 
Godwin sui pericoli del conformismo dei simboli sociali, e del pregiudizio, non è da 
escludere che egli abbia visto in questo aspetto delle argomentazioni russoviane un 
parallelismo linguaggio\ineguaglianza, riproponendosi quindi una purificazione 
radicale dei significati e la secolarizzazione del linguaggio. 
Per Godwin, così come per Rousseau, la rivoluzione semantica passa attraverso (e si 
serve di) un rivolgimento sociale. Solo che per Godwin l’aspetto linguistico è 




Il disincanto illuminista che sta alla base della concezione godwiniana della ragione 
porta a eradicare dalla mente umana tutte le influenze delle strutture mentali piu’ 
arcaiche, quelle che cementano le appartenenze tribali e i vincoli sociali. La magia 
della parola “mio” , che la ragione combatte e decostruisce, è anche la magia del mito 
e del rito sociale; della narrazione leggendaria, che sta alla base dell’identificazione 
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in una discendenza comune. In altre parole la ragione secolarizza e de-sacralizza la 
parola.  
Godwin si spinge molto in là nel cammino intrapreso dal giusnaturalismo, che tende a 
togliere valore a tutte le strutture gerarchiche in cui l’individuo si trova immerso e a 
vedere lo Stato come una costruzione intellettuale e volontaria piuttosto che come la 
naturale evoluzione della famiglia. Il nostro filosofo infatti non si limita a dichiarare 
privi di valore i vincoli “ereditati”, per così dire “naturali”, della famiglia e della 
tribù: egli dichiara nulle anche tutte le strutture linguistiche che vi sono collegate. La 
parola , nel mondo dominato dalla ragione, non puo’ e non deve prestarsi alla 
costruzione di miti, ma solo di ragionamenti. La parola non deve servire a cementare 
la compagine sociale, ma solo ad accompagnare e seguire i  procedimenti della 
reason. 
In questo quadro si inserisce il discorso godwiniano sulle promesse. Una promessa, 
essendo una parola che pretende di diventare legge (nel senso che ha un valore 
normativo nei confronti di chi la pronuncia), costituisce una fonte di diritto spuria, 
autonoma dalla ragione e quindi inammissibile. Sono proprio le promesse il 
principale collante che tiene unita l’attuale compagine sociale, dominata dal 
pregiudizio e dall’ingiustizia. Nella prospettiva della giustizia politica, quindi, la 
promessa è una vera e propria usurpazione, e il principio della fedeltà alla parola data 
un tradimento. 
La lealtà è inutile o dannosa; è inutile se rivolta a un obiettivo giusto, perchè la 
giustizia contiene di per sé un impegno.  
La lealtà, come la gratitidine, è un  valore derivato dalla secolare pratica di lealtà a 
strutture tribali o familiari o amicali, comunque parziali rispetto al tutto 
universalistico rappresentato dalla ragione.  
Scrive l’autore: 
I observe that promises are, absolutely considered, an evil, and stand in opposition to the genuine and 
wholesome exercise of an intellectual nature. Justice has already appeared to be the sum of moral and 
political duty. But the measure of justice is the useful or injurious characters of the men with whom I am 
concerned; the criterion of justice is the influence my conduct will have upon the stock of general good. 
Hence it inevitably follows that the motives by which duty requires me to govern my actions must be such as 
are of general application. What is it then to which the obligation of a promise applies? What I have 
promised is what I ought to have performed, if no promise had intervened, or it is not. It is conducive, or not 
conducive, to the generating of human happiness. If it be the former, then promise comes in merely as an 
additional inducement, in favour of that which, in the eye of morality, was already of indispensable 
obligation. -- It teaches me to do something from a precarious and temporary motive which ought to be done 
for its intrinsic recommendations 107.  
La parola desacralizzata, privata del suo intrinseco potere di fare legge, non per 
questo diventa irrilevante. 
Anche in un mondo dove nessuno promettesse più nulla, la parola detta rimarrebbe 
un vincolo fortissimo. A dare la forza al discorso non sarà però la sua magia, bensì la 
sua scientificità. E’ per questo che Godwin annette un grande valore alla sincerità, 
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che è uno dei cardini della sua etica e a cui dedica i capitoli quinto e sesto del quarto 
libro della Political Justice.  
Anziché promettere, gli individui devono raccontare con totale sincerità cosa hanno 
fatto e annunciare altrettanto apertamente le loro intenzioni. L’effetto sarà più 
cogente di qualunque promessa; se ho un appuntamento con una persona, mi basterà 
dire che ho intenzione di trovarmi domani a una certa ora in un certo luogo, e la 
persona in questione verrà. Non ho bisogno di costringervela né di chiedere a mia 
volta una promessa: se entrambi abbiamo interesse all’appuntamento, esso si farà, 
semplicemente con una comunicazione di intenti.  
Immorale sarebbe se io o l’altro mentissimo sulle nostre intenzioni. 
Se invece uno dei due mancasse all’appuntamento perché nel frattempo ha ricevuto 
ulteriori informazioni, tali da annullare l’opportunità del meeting, la cosa non sarebbe 
di per sé immorale. Lo diventerebbe solo qualora questa omissione provocasse dei 
danni all’uno o all’altro. Finchè non danneggio nessuno, posso fare quello che voglio 
del mio tempo; ciò appartiene alla mia sfera di discrezione. 
Con un procedimento tipico del suo pensiero, Godwin riduce la parola a pura 
descrizione scientifica, così come ha ridotto la personalità umana a sola ragione. La 
descrizione scientifica, per Godwin, possiede di per sé la forza di indurre a 
determinati comportamenti, così come la verità e la ragione sono irresistibili. 
Il filosofo si ripropone una radicale rivoluzione linguistica: nel mondo retto dalla 
giustizia, scrive, la parola perde tutte le sue funzioni tranne quella di descrizione 
analitica della realtà; ogni persona deve diventare lo scienziato, lo psicologo e lo 
storico di se stesso. Proprio questo è il care che , come già abbiamo visto, per il 
nostro autore è una disposizione mentale inscindibile dalla pratica della ragione. 
Ragionare richiede sforzo, richiede un’attività di continua depurazione della lingua e 
di “rettificazione dei nomi”; per farlo occorrono zelo e coraggio da confessori, 
un’attitudine religiosa, anzi cattolica, come rileva l’autore in questo passo: 
We have only to suppose men obliged to consider, before they determined upon an equivocal action, whether 
they chose to be their own historians, the future narrators of the scene in which they were acting a part, and 
the most ordinary imagination will instantly suggest how essential a variation would be introduced into 
human affairs. It has been justly observed that the popish practice of confession is attended with some 
salutary effects. How much better would it be if, instead of an institution thus equivocal, and which has been 
made so dangerous an instrument of ecclesiastical despotism, every man were to make the world his 
confessional, and the human species the keeper of his conscience? 108 
L’utilitarismo di Godwin è pur sempre “degli atti” e non “delle regole”, per cui anche 
la regola della sincerità subisce eccezioni in casi estremi; Godwin si premura però di 
ricordare che queste eeccezioni sono estremamente rare e vengono identificate per 
mezzo del calcolo utilitarista delle conseguenze, tenendo conto sia di quelle a breve 
che di quelle a lunga scadenza. 
Come si legge nel testo: 
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The rule respecting them must be that, wherever a great and manifest evil arises from disclosing the truth, 
and that evil appears to be greater than the evil to arise from violating, in this instance, the general barrier of 




Una volta stabilità la distinzione tra i piaceri, e il principio secondo cui quelli più 
elevati coincidono con quelli quantitativamente più grandi, Godwin ha fissato il 
criterio della massima utilità come cardine della sua filosofia morale. Conseguenza 
ovvia: il piacere interessa a Godwin solo per la sua misurabilità, che consente alla 
ragione di calcolare e numerare le volizioni umane.  
E’possibile a questo punto dare inizio a una vera e propria teoria matematica del 
calcolo della massima utilità nelle azioni, che costituisce ciò che più comunemente si 
associa all’utilitarismo ortodosso.  
In questa teoria Godwin anticipa gran parte della successiva trattazione milliana 
dell’utilitarismo. Egli fissa infatti i tre maggiori principi secondo cui va effettuato il 
calcolo della massima utilità. Principi, va notato, che non sono di natura strettamente 
logico-matematica, nel senso che non riguardano l’aspetto deduttivo e combinatorio 
del ragionamento morale. I tre principi non sono meccanismi di calcolo, mathesis 
universalis, ma servono a garantire la possibilità di calcolare agli individui concreti, 
immersi nelle situazioni concrete. Sono principi che riguardano il modo in cui gli 
esseri umani devono trattare i limiti della loro possibilità di calcolo. 
Primo principio: nell’intraprendere una qualsiasi azione e nell’assumere qualsiasi 
decisione, il soggetto morale ha l’obbligo di tenere conto di tutte le possibili 
conseguenze positive o negative del suo atto, comprese quelle che si estendono 
lontano da lui nello spazio  e nel tempo. I limiti della responsabilità razionale si 
estendono all’infinito e coinvolgono le generazioni future. Così commenta Clark: 
 
We should therefore consider, to the best of our abilities, all the possibile significant consequencess of ur 
actions. He comments in the Reply to Parr that we should not forget to take into account the effects of uur 
actions on “the natives on distant climates”, and on “ages yet unborn”110.  
 
In morale, ritiene Godwin, occorre tener conto non solo delle conseguenze delle 
azioni che si ripercuotono a lunga distanza attraverso catene causali, ma anche 
dell’influenza che ogni avvenimento anche minimo ha sull’evoluzione dell’intero 
universo. L’uomo è il prodotto di un numero enorme di microcause, che tutte quante 
contribuiscono a plasmare la sua identità e che hanno quindi un valore anche 
educativo. Tutto è connesso nell’universo. 
Così in Godwin: 
The determination of mind, in consequence of which the child contracts some of his earliest propensities, 
which call out his curiosity, industry and ambition, or on the other hand leave him unobserving, indolent and 
phlegmatic, is produced by circumstances so minute and subtle as in few instances to have been made the 
subject of history. The events which after wards produce his choice of a profession or pursuit, are not less 
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precarious. Every one of these incidents, when it occurred, grew out of a series of incidents that had 
previously taken place. Everything is connected in the universe. If any man asserted that, if Alexander had 
not bathed in the river Cydnus, Shakespeare would never have written, it would be impossible to prove that 
his assertion was untrue 111.  
Ciò obbliga ovviamente a considerare una quantità enorme di variabili, e fa 
somigliare il calcolo utilitaristico delle conseguenze a una matematica di tipo caotico. 
Essa richiede un’enorme potenza di calcolo, che è decisamente fuori dalla portata 
anche dai computer della nostra epoca; è fuor di questione che nell’attività morale 
concreta si possa realmente riuscire a prevedere tutte le conseguenze delle nostre 
azioni nei loro dettagli. Il principio tuttavia rimane valido, anche se, per essere 
applicato alla lettera, richiede una potenza di calcolo che il cervello umano non ha, 
almeno in tempi ragionevoli.  
Proprio per questo il fattore tempo è alla base del secondo principio dell’utilitarismo 
godwiniano: tra le variabili di cui si tiene conto nel prendere una decisione, deve 
essere considerato anche il tempo necessario a prenderla, che deve essere congruente 
con l’urgenza della decisione stessa, con la sua importanza, e con i limiti fisici della 
nostra capacità di valutazione e comparazione. Così commenta Clark:  
 
Utilitarianism does not require that we actually investigate all the possibile consequennces of uur actions, but 
rather that we make the wisest decision possibile, and consider as many consequences as is practical, given 
our limitations, including those of time112. 
 
Ma anche così ricalibrato, il criterio del calcolo della massima utilità si espone a 
possibili obiezioni. Puo’ succedere infatti che una decisione assunta sulla base del 
mero criterio matematico della massimizzazione della felicità, porti a conseguenze 
del tutto opposte a quelle che ci si propone. Questo accade nei frequenti casi in cui la 
società non accetta il comportamento razionale e finalizzato all’utile, e reagisce 
negativamente; da questa reazione deriva una perdita di felicità per il soggetto stesso, 
o per il destinatario dell’azione, o per entrambi, o anche per la collettività intera. 
Ecco perché Godwin enuncia un terzo principio, che impone di tener conto anche 
delle conseguenze sociali e storiche delle proprie decisioni, nell’ambito del calcolo 
utilitaristico delle conseguenze. Leggiamo nella Political Justice: 
There are various regulations respecting our habits of living, expenditure and attire which, if generally 
adopted, would probably be of the highest benefit, which yet, if acted upon by a single individual, might be 
productive of nothing but injury. I cannot pretend to launch a ship or repel an army by myself, though either 
of these might be things, absolutely considered, highly proper to be done113.  
Resta immutato però il problema paradossale dell’utilitarismo, il suo richiedere cioè 
un’enorme potenza di calcolo da parte della mente umana; nato come criterio per 
eliminare le ambiguità e ricondurre a un semplice, chiaro e sicuro principio la 
valutazione dei comportamenti morali, esso finisce per ricondurci nell’ambito di una 
matematica caotica, perciostesso ingestibile. Un simile criterio, come ben sanno i 
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matematici, rischia di essere non risolutivo; ci sono problemi di matematica 
complessa che non hanno soluzione, e altri che ne hanno una che richiede tempi 
incommensurabilmente lunghi di calcolo.  
Godwin non poteva ovviamente sapere nulla delle moderne teorie sulle matematiche 
del caos, ma intuitivamente si rendeva certo conto dell’enorme difficoltà del 
problema. Perciò si ritrovò costretto a reintrodurre la liceità, entro certi limiti, della 
generalizzazione, ossia del pregiudizio; esso è visto dall’autore come un 
procedimento di calcolo semplificato, e rappresenta una sorta di compromesso fra 
cio’ che l’essere umano dovrebbe essere (pensare) e i limiti della sua fisicità. 
Ancora Godwin: 
 
Let us enquire then into the nature and origin of general principles. Engaged, as men are, in perpetual 
intercourse with their neighbours, and constantly liable to be called upon without the smallest previous 
notice, in cases where the interest of their fellows is deeply involved, it is not possible for them, upon all 
occasions, to deduce, through a chain of reasoning, the judgement which should be followed. Hence the 
necessity of resting-places for the mind, of deductions, already stored in the memory, and prepared for 
application as circumstances may demand 114.  
 
E’questo l’unico passo della Political Justice in cui Godwin riconosce un valore e 
un’utilità ai pregiudizi, e alle idee ricevute. Il pregiudizio ha una funzione simile a 
quella dello Stato (come vedremo meglio nel capitolo sullo Stato): serve da 
espediente temporaneo della mente, in attesa che essa, con il progredire della civiltà e 
con l’accumulo di nuove informazioni, sia in grado di considerare razionalmente ogni 
cosa. 
Il pregiudizio ha anche una funzione analoga a quella che oggi in informatica si 
chiama compressione dei dati: permette alla mente di accorciare, attraverso routine 
prestabilite, l’iter di un determinato calcolo, risparmiando tempo ed energie.  
Il pensiero va anche a Locke, e al ruolo simile che questo filosofo attribuiva ai 
dettami della religione nella Ragionevolezza del cristianesimo: egli riteneva che la 
rivelazione biblica costituisse un necessario ausilio alle facoltà intellettuali della 
massa, incapace per conto suo di cogliere razionalmente le verità della morale115. 
La riduzione ad infinitum che caratterizza il calcolo godwiniano dell’utilità fa 
intravvedere una crepa nella colonna portante dell’etica della Political Justice, l’idea 
cioè di una “reason” onnicomprensiva, unitaria, totalmente chiara a se stessa e priva 
di contraddizioni interne, una ragione che ha come unica nemesi e come negatività 
speculare il potere. 
La ragione, abbiamo detto, in Godwin è una facoltà naturale, invincibile, irresistibile, 
presente in ciascuna mente umana purchè questa eserciti care; si concretizza e 
sostanzia nella stessa attività della mente individuale, sempre progredente; il suo 
metodo di lavoro è l’analisi, la decostruzione delle idee complesse che la mente si 
forma, quasi per inerzia, quando non esercita abbastanza care. La ragione de-
compone le idee semplici malamente e casualmente composte dalle influenze 
ambientali (che sono il pregiudizio) e le ri-compone nel loro giusto ordine; lo fa 
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sempre, irresistibilmente: l’unico modo di fermarla è addormentarla con le 
convenzioni sociali, oppure ostacolare la sua diffusione con la censura della verità. 
Ma per fare tutto questo, la ragione deve disporre di informazioni. Una mente 
infinitamente potente, che disponesse di tutte le informazioni dell’universo, sarebbe 
anche infallibile: sarebbe questa, e solo questa, l’unica depositaria della ragione 
propriamente detta. Le menti concrete sono fallibili perché difettano sempre di 
informazione. Come colmare questo abisso che separa la mente concreta dalla 
ragione ideale, senza spezzare l’unità della ragione che è la colonna su cui si regge 
tutto?  
Godwin poteva riformulare la sua concezione della ragione, dandole una 
connotazione più “interpretativa” e meno “deduttivo-matematica”, in modo simile a 
Giovambattista Vico. Sarebbe così sfociato nello storicismo. In questo modo avrebbe 
salvato l’assunto fondamentale della sua visione dell’uomo, l’unitarietà della ragione, 
ma avrebbe dovuto rinunciare all’infallibilità della ragione stessa. Un esito a cui non 
poteva consentire: glielo impedivano le radici sociniano-platoniche del suo pensiero e 
la concezione quasi religiosa del ragionamento,  ereditata dal sandemanismo. 
Anche se non arriva alle conclusioni di Vico, Godwin avverte chiaramente lo stesso 
problema, riconosce l’insufficienza delle costruzioni razionali astratte a comprendere 
la realtà umana; riconosce, in altre parole, che gli esseri umani non possono 
trascorrere l’intera esistenza nel ragionamento puro; il che in qualche modo lo 
avvicina al suo (di Godwin) acerrimo avversario Burke. 
Godwin però anziché costruire uno storicismo, risolve la contraddizione, in un modo 
simile a quello di Priestley: con la fede nell’indefinito progresso dell’umanità. Il 
progresso, per piccoli accumuli di sapere, va avanti secolo dopo secolo per giungere 
sempre più vicino alla condizione “ideale” della “ragione ideale”, dotata di 
informazioni infinite. In un certo senso, Godwin sembra credere che la potenza di 
calcolo del cervello umano possa aumentare indefinitamente, grazie al disvelamento 
graduale di porzioni sempre piu’ grandi di verità e al conseguente aumento delle 
informazioni disponibili. 
Il riduzionismo matematico, quindi, per Godwin è insufficiente e impraticabile, come 
per Vico e Burke: ma solo perché la mente umana, nello stato in cui si trova 
storicamente oggi, non possiede informazioni sufficienti e tende a sostituirle con 
quelle, false, fornite dal potere. Il potere stesso è in un certo senso un prodotto 
dell’informazione insufficiente. Si tratta però di una condizione transitoria e 




Uno dei problema storici più dibattuti su Godwin, come già accennato 
nell’Introduzione, è se fosse realmente utilitarista o no. Questo autore, come si è visto 
prima, viene poco compreso ancora oggi su questo punto specifico, tanto che lo si fa 
oggetto di accuse opposte; in generale, il suo utilitarismo viene considerato spurio, 
contraddittorio, inficiato da principi non utilitari. 
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La Political Justice anticipa numerosi temi e numerose conclusioni di John Stuart 
Mill, esposte da questo filosofo nel suo saggio Utilitarianism ; e lo fa appena quattro 
anni dopo la pubblicazione dei Principi della morale di Bentham. Dal punto di vista 
storico, la sua influenza sulla nascita e sullo sviluppo dell’utilitarismo inglese sono 
fuori discussione.  
Clark elenca sette argomenti godwiniani che precorrono l’utilitarismo ottocentesco 
116
. 
Sono: 1) l’esistenza di piaceri più “elevati” rispetto ad altri; 2) la possibilità di 
perseguire e raggiungere la felicità; 3) la distinzione fra utilitarismo ed egoismo; 4) la 
distinzione tra etica dell’intenzione e etica del risultato; 5) la distinzione tra calcolo 
utilitaristico e aridità di sentimento; 6) la distinzione tra calcolo degli interessi e 
amoralità; 7) la possibilità di praticare il calcolo delle conseguenze anche nella vita 
concreta. 
I limiti vastissimi del calcolo delle conseguenze delle singole azioni sono al di fuori 
della portata del soggetto morale normale: il nostro moralista pretende dalla mente 
umana ciò che nemmeno i più avanzati computer di oggi sono in grado di fare.  Per 
questo, Godwin sottolinea che una condotta perfettamente razionale è puramente 
teorica; essa è un caso limite, al quale dobbiamo tendere come a un modello 
irraggiungibile, almeno allo stato attuale delle nostre possibilità. Al tempo stesso, egli 
confida nella possibilità che il progresso storico, e l’accumulo graduale delle 
informazioni, possano quantomeno avvicinare gli esseri umani a questa perfezione 
finale. Egli ritiene realmente e concretamente possibile il verificarsi storico di questa 
condizione paradisiaca, sia pure in un indefinito futuro; l’uomo perfetto è insomma 
una potenzialità reale e non un’utopia fantastica e inattingibile. A fondare questa fede 
escatologica di Godwin ci sono da un lato le argomentazioni sulla natura umana 
riprese da Hartley, e dall’altro, e forse principalmente, l’antica idea sandemanista che 
attribuisce un valore religioso al ragionamento. 
Questo ci riporta nuovamente sul problema dell’esistenza di una dimensione 
trascendente in Godwin. Un’etica interamente immanentista e basata sul calcolo 
pratico delle conseguenze, infatti, anziché liberare il campo da considerazioni che 
vanno al di là dell’esperienza, introduce un principio di condotta che è al di là della 
possibile pratica umana. Questo aspetto della filosofia Godwiniana ha spinto molti 
commentatori, come F.E.L. Priestley, a negare che Godwin fosse realmente 
utilitarista. Il Clark ribatte che il filosofo rientra nel campo utilitarista perché basa la 
sua etica esclusivamente sul calcolo, benchè si tratti di un calcolo riferito a una 
ragione puramente ipotetica e attualmente non praticabile da parte di nessun soggetto 
umano.  
A mio parere Godwin è utilitarista, ma fonda questa sua dottrina su un principio 
metafisico che fa del suo utilitarismo una forma di “pensiero forte”, benchè l’autore 
stesso non chiarisca sufficientemente la natura di questo principio fondante. Negare 
che Godwin sia utilitarista, significa sostenere che l’utilitarismo debba per forza 
implicare una qualche forma di relativismo; che esso coincida in sostanza con il 
                                  
116
 John P.Clark, op.cit., p.304 . 
 69 
calcolo dei mezzi attraverso i quali possono essere raggiunti i fini stabiliti da un 
qualsiasi sistema valoriale di origine storica e sociale. Godwin vede l’utilitarismo , al 
contrario, proprio come un mezzo per superare la dimensione finita e storicamente 
determinata dell’uomo e per legarlo a una realtà superiore capace di fondare verità 
assolute. Come già osservato, egli non vede alcuna differenza tra ciò che rende 
l’uomo felice e ciò che lo rende razionale, cioè umano. 
F.E.L. Priestley, Baron e altri hanno riscontrato delle anomalie e delle impurità non-
utilitariste nella Political Justice; Clark intende dimostrare che queste contraddizioni 
sono sanabili. 
La questione dipende secondo me dalla definizione che si dà del principio base 
dell’utilitarismo, il piacere, proprio quella definizione che i fondatori di questa 
corrente ritenevano ovvia e intuitiva. 
Il piacere puo’ essere inteso come un oggetto determinato socialmente , ovvero come 
cio’ che la società indica come tale. Questa definizione del piacere appartiene al 
relativismo sociologico e dà vita a un utilitarismo altrettanto sociologico; essa sposta 
il problema nel campo di un mero calcolo dei mezzi. 
Il  piacere puo’ essere definito anche psicologicamente, come quella affezione 
mentale che costituisce l’oggetto del desiderio, nella quale la mente intende 
persistere, e dal cui contrario la mente rifugge. Il piacere in questa prospettiva è una 
specie di punto di equilibrio della mente, raggiunto il quale la mente stessa non ha più 
ulteriori desideri, obiettivi, volizioni. In questo modo però si esce dalla filosofia dei 
valori per dare vita a un’etica caratterizzata dal relativismo psicologico. 
Come abbiamo già detto, se l’utilitarismo viene ricompreso in una qualsiasi forma di 
relativismo, Godwin non puo’ essere considerato utilitarista. Il principio 
dell’onnipotenza della ragione, l’azzeramento delle identità personali, storiche e di 
gruppo, il principio dell’autonomia del giudizio, sono aspetti dell’etica godwiniana 
incompatibili con qualsiasi forma di relativismo . 
Io ritengo, come ho detto sopra (§ 2.1) che in Godwin il piacere rappresenti solo “la 
misurabilità delle affezioni umane”. Esso va inteso come quel criterio in base al quale 
le affezioni si possono giudicare, comparare, scegliendo quelle piu’ indipendenti e 
animate, e quelle che durano di più e si estendono su più persone. Tutte operazioni 
mentali che spettano alla ragione, e non alla società né a istinti psicologici.  
Le identità storiche, le mode sociali, le affezioni mentali sono realtà che, abbandonate 
a se stesse, prive di una guida razionale, confliggerebbero tra di loro e farebbero 
dell’uomo una specie di marionetta in balia di forze incomprensibili. La ragione è 
però (nella prospettiva godwiniana) in grado di valutare quelle migliori, e qui sta il 
principio e la possibilità dell’etica. Più piacevoli  equivale in questo senso a migliori. 
Il principio di utilità in Godwin è in realtà una determinazione della ragione, e misura 
l’allontanamento della mente dalla condizione di macchina inanimata e il 
complementare avvicinamento allo status di entità pensante e autonoma. Lo scopo 
dell’utilitarismo di Godwin è il progressivo autoumanizzarsi dell’uomo, il 




CAPITOLO 3. LO STATO 
 
3.1 Stato e natura 
La filosofia politica, al tempo in cui scrive Godwin, è da due secoli soprattutto teoria 
dello Stato. 
Godwin arriva al termine di un processo coinciso con l’ascesa della borghesia in tutta 
l’Europa: un processo che porta gradualmente alla critica delle teorie politiche 
tradizionali, ereditate dal Medioevo e di lontana origine aristotelica e ciceroniana, 
nonché della forma-Stato caratteristica dello stesso Medioevo e messa in crisi proprio 
nel Seicento dalle guerre di religione e dall’affermarsi degli Stati nazionali. 
Questo processo storico non è stato caratterizzato dall’uniformità né sul piano delle 
premesse metafisiche né su quello degli esiti ideologici e ha prodotto teorie dello 
Stato assoluto come pure teorie della democrazia diretta. 
Bobbio117 individua tuttavia in questo processo alcune costanti e lo include, nel suo 
complesso, sotto la definizione di giusnaturalismo. La principale  di queste costanti è 
di metodo.  
La filosofia politica a partire da Hobbes, subì l’influenza del metodo matematico 
delle scienze naturali. Se fino ad allora era prevalsa l’opinione aristotelica che delle 
cose umane, politica compresa, si potesse dare solo conoscenza probabile, nel 
Seicento i filosofi presero a modello Galileo e il suo metodo matematico per dare 
contezza delle realtà morali, giuridiche e politiche.  
Se  fino ad allora la teorizzazione politica si era avvalsa soprattutto del linguaggio 
della topica e della retorica, dal primo Seicento in poi essa aveva acquisito la pretesa 
di essere espressione razionale e logica della realtà umana.  
Se ancora Machiavelli costruiva il suo modello del “principe” sulla base degli esempi 
e degli insegnamenti aneddotici della storia, Hobbes partiva da premesse scientifiche, 
pretendeva di descrivere realtà “naturali” ed eterne, conoscibili per via di esperimento 
e di calcolo, e proprio per questo raggiungeva una concezione della politica dotata di 
estrema e quasi “totalitaria” coerenza interna.  
Godwin non fa eccezione; del resto, il concetto di “natura” era fondamentale nella 
filosofia inglese del primo Settecento sulla quale si era formato; Godwin, i naturalisti 
inglesi  e i grandi giusnaturalisti condividevano tutti la seguente idea: che la scienza 
della politica fosse una scienza positiva, derivabile per via di ragionamenti certi e 
deduttivi da taluni principi inerenti la “natura”. 
La buona politica quindi, per la corrente che Bobbio individua come giusnaturalista, è 
ragione; è l’applicazione della ragione alle relazioni umane nella loro dimensione 
pubblica. Della  buona politica si dà scienza certa.  
Anche Godwin fa della ragione il principio della politica. 
Ma mentre i grandi teorici del giusnaturalismo (Hobbes, Spinoza, Locke, Kant) 
puntano essenzialmente a una nuova legittimazione dello Stato, sulla scorta degli 
ideali della nascente borghesia, e sono il risvolto teorico dell’ascesa della borghesia 
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stessa; mentre il giusnaturalismo si presenta come teoria dello Stato razionale e non 
solo della politica come ragione; Godwin nega che lo Stato possa essere l’espressione 
della concezione razionale della politica. La Political Justice è soprattutto un’opera di 
demolizione delle legittimazioni dello Stato proposte dai vari autori del 
giusnaturalismo.  
Egli non intende dare legittimità alcuna al potere, e-come si è visto- parte anzi dal 
presupposto dell’incompatibilità ontologica tra potere e ragione. 
Godwin non si preoccupa di stabilire come il potere possa esercitarsi in modo 
razionale, né come possa fondarsi su presupposti di giustizia e ragione, né come 
possa diventare esso stesso veicolo di promozione umana. La teoria dello Stato (che 
anche in Godwin, se non altro per ragioni storiche, occupa un posto fondamentale) ha 
due funzioni: 
a) quella già ricordata di demolizione e destrutturazione delle teorie esistenti di 
legittimazione dello Stato e del potere; 
b) quella di proporre un modello di Stato, non già legittimo o perfetto, ma che sia 
adatto a fare da veicolo per la transizione dell’uomo verso il totale predominio 
della ragione. 
La teoria dello Stato in Godwin, nella sua parte positiva e non puramente 
decostruttiva, si presenta insomma come una specie di pedagogia, che indica in quale 
modo il potere debba strutturarsi affinchè si creino le condizioni per lo sviluppo della 
ragione umana, che a sua volta ha come esito finale la scomparsa del potere. 
Poiché le azioni degli uomini sono motivate dalle loro opinioni, per Godwin la 
ricerca del bene consiste nella rettificazione delle opinioni e nel loro adeguamento 
alla ragione, al raggiungimento di “opinioni corrette”. Il miglior sistema politico è 
dunque quello che favorisce di più lo sviluppo della ragione e delle “opinioni 
corrette”. 
Le istituzioni politiche sono per Godwin un’istanza fondamentale nell’educazione, 
sono il più forte fattore di influenza e formazione del carattere. Soltanto in questo 
senso, l’uomo è un essere politico. Leggiamo nella Political Justice:  
I shall attempt to prove two things: first, that the actions and dispositions of mankind are the offspring of 
circumstances and events, and not of any original determination that they bring into the world; and, secondly, 
that the great stream of our voluntary actions essentially depends, not upon the direct and immediate 
impulses of sense, but upon the decisions of the understanding. If these propositions can be sufficiently 
established, it will follow that the happiness men are able to attain is proportioned to the justness of the 
opinions they take as guides in the pursuit; and it will only remain, for the purpose of applying these 
premises to the point under consideration, that we should demonstrate the opinions of men to be, for the most 
part, under the absolute control of political institution 118.  
Grazie al collegamento stabilito tra istituzioni politiche e istituzioni educative, la 
verità diventa fattore primario di miglioramento politico. Ancora la Political Justice: 
 
If man be, by the very constitution of his nature, the subject of opinion, and if truth and reason when properly 
displayed give us a complete hold upon his choice, then the search of the political enquirer will be much 
simplified. Then we have only to discover what form of civil society is most conformable to reason, and we 
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may rest assured that, as soon as men shall be persuaded from conviction to adopt that form, they will have 
acquired to themselves an invaluable benefit 119.  
 
La politica non trova al proprio interno un principio di legittimazione. Quindi una 
teoria del bene politico non potrà essere fondata geneticamente, non potrà distinguere 
la legittimità del potere politico sulla base della sua origine. Il criterio di valutazione 
dell’agire pubblico non sta nelle premesse giuridiche, bensì nei risultati. E’questa una 
concezione che accomuna Godwin all’utilitarismo, a Priestley e a Bentham. 
Ancora la Political Justice: 
 
Instead of enquiring what species of government was most conducive to the public welfare, an unprofitable 
disquisition has been instituted respecting the probable origin of government; and its different forms have 
been estimated, not by the consequences with which they were pregnant, but the source from which they 
sprung. Hence men have been prompted to look back to the folly of their ancestors, rather than forward to the 
benefits derivable from the improvements of human knowledge 120.  
 
La politica non si autogiustifica nemmeno in una prospettiva costruttivistica. Non 
esiste un tipo di società politica ideale da realizzare, se non in quanto questa 
concretizza i princìpi di giustizia che sono già evidenti alla ragione individuale, se 
rettamente esercitata. La politica ideale non puo’ mai essere costuita dall’uomo, bensì 
sempre e solo ritrovata con le risorse della ragione.  
Seguiamo ancora Godwin:  
 
The most crowded forum, or the most venerable senate, cannot make one proposition to be a rule of justice, 
that was not substantially so previously to their decision. They can only interpret and announce that law, 
which derives its real validity from a higher and less mutable authority. If we submit to their decisions in 
cases where we are not convinced of their rectitude, this submission is an affair of prudence only; a 
reasonable man will lament the emergence, while he yields to the necessity. If a congregation of men agree 
universally to cut off their right hand, to shut their ears upon free enquiry, or to affirm two and two upon a 
particular occasion to be sixteen, in all these cases they are wrong, and ought unequivocally to be censured 
for usurping an authority that does not belong to them 121.  
 
La riduzione del “politico” al morale, e di quest’ultimo alla ricerca utilitaristica della 
vita vissuta secondo ragione, porta anche Godwin nel terreno dell’individualismo 
“liberale”. Il protagonista, il soggetto principale della sua trattazione in questo capo 
non è il cittadino, ma l’uomo, nella sua completezza e complessità, nel quale 
unicamente puo’ concretizzarsi la “reason” e al quale, di conseguenza, va riferito 
ogni discorso sul buon governo. 
La svalutazione del “politico” , in Godwin, è basata sullo stesso stesso presupposto 
che in altri autori (i grandi giusnaturalisti, soprattutto Hobbes e Rousseau) porta, al 
contrario, ad una teoria dell’”homo politicus”, e all’idea della costruzione dell’uomo 
razionale attraverso la vita pubblica.  
Il presupposto in questione è quello della natura fondamentalmente individuale 
dell’uomo, della sua costituzione radicalmente atomistica.  
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Nella filosofia politica di origine aristotelica e ciceroniana, prevalente prima di 
Hobbes, lo Stato e il potere erano evoluzioni naturali di rapporti gerarchici già 
esistenti in natura e connaturati alla sostanza umana. Lo Stato era l’ingrandimento 
della famiglia, dalla quale ereditava la struttura necessariamente gerarchica e 
ineguale.  
Per i giusnaturalisti e per Godwin, invece, ad essere connaturata all’uomo è la 
solitudine, non la gerarchia; lo stato di natura è , scrive Bobbio, 
 
[…] uno stato di individui isolati, viventi al di fuori di qualsiasi organizzazione sociale, [e quindi] uno stato 
di libertà ed eguaglianza ovvero di indipendenza reciproca, ed è quello stato per l’appunto che costituisce la 
condizione preliminare all’ipotesi contrattualistica giacchè il contratto presuppone al suo sorgere individui 
liberi ed eguali 122. 
 
Si vedrà poi che per Godwin nessun potere legittimo puo’ sorgere da un contratto. La 
funzione che altri affidano al contratto sociale, Godwin affida all’opera della ragione 
che si concretizza nel pensiero degli individui reali. Ma è la stessa funzione: 
riprodurre nella vita associata la condizione originaria dell’uomo, che è quella di 
libertà, autonomia, eguaglianza primigenia, portandola a compimento e a perfezione e 
rendendola praticamente possibile. L’essere umano, nella sua essenza e nella sua 
genesi, è una entità dotata di intelletto, autonomia, libertà; è l’individuo-base, privo di 
caratteristiche determinanti qualitative; in altre parole in esso non c’è nulla oltre al 
suo nudo essere-umano. 
Lo schema classico del giusnaturalismo prevede la contrapposizione stato di natura-
stato civile. Il primo è un termine negativo, il secondo positivo. In Hobbes, lo stato 
civile è quello che, frenando le pulsioni distruttive e animalesche degli esseri umani, 
garantisce innanzitutto la loro vita, e poi li costringe a sviluppare le doti che sono 
inerenti alla loro razionalità. In Locke lo stato civile è quello dove agisce una specie 
di arbitro (il potere legittimo) che fa rispettare le “regole del gioco” della ragione, 
permettendo al gioco stesso di svolgersi.  
In Rousseau lo schema non è a due ma a tre stadi: il primo, lo stato di natura, è 
positivo; il terzo, lo stato legittimo nato dalla “volontà generale”, è ugualmente 
positivo; negativo è il secondo, che corrisponde alla realtà storica ed è determinato 
dall’esistenza di una “società civilizzata” ingiusta.  
Anche in Godwin lo schema è triadico e ricalca quello di Rousseau con due 
importanti variazioni. La prima, è che lo stadio finale, anziché in una forma di potere 
legittimo, si incarna nella eutanasia dello Stato e del potere.  
Inoltre , mentre in Rousseau lo stadio di partenza è positivo, corrispondendo allo stato 
di natura in cui “l’uomo è nato libero” mentre solo oggi si trova “in catene”, in 
Godwin esso è neutro. Questo autore non prende posizione sulla natura 
originariamente buona o cattiva degli esseri umani, e si limita a considerare, con 
Locke, che la mente umana è un foglio bianco suscettibile di qualsiasi sviluppo, e 
inoltre è sottoposta alle azioni contrarie di due principi, uno buono, la ragione, e uno 
cattivo, il potere.  
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In Godwin, come in Rousseau, il passaggio dal primo al secondo stadio è una 
degenerazione. L’inglese riprende dal francese la ricostruzione storica (o metastorica) 
della nascita del potere e dell’ineguaglianza. Per antrambi gli autori l’origine della 
società gerarchica (“civilizzata” per Rousseau) nasce dal vizio di pochi, da una specie 
di peccato originale secolarizzato; una specie di “serpente tentatore” che promette 
non sapienza, come nella Genesi, bensì potere.  
Nel Sommario che introduce la quarta edizione della Political Justice si legge: 
 
The injustice and violence of men in a state of society produced the demand for government. 
Government, as it was forced upon mankind by their vices, so has it commonly been the creature of their 
ignorance and  mistake. 
Government was intended to suppress injustice, but it offers new occasions and temptations for the 
commission of it. 
By concentrating the force of the community, it gives occasion to wild projects of calamity, to oppression, 
despotism, war and conquest. 
By perpetuating and aggravating the inequality of property, it fosters many injurious passions, and excites 
men to the practice of robbery and fraud. 
Government was intended to suppress injustice, but its effect has been to embody and perpetuate it 123.  
 
Godwin inizia la Political Justice con una rassegna storica delle origini del potere: le 
memorie più antiche, scrive, sono quelle dei conquistatori, degli assassini; la storia 
politica ha inizio con la storia delle conquiste e delle prepotenze mosse da individui 
animati da volontà di distruzione.  
Ancora la Political Justice. 
The history of political society sufficiently shows that man is of all other beings the most formidable enemy 
to man. Among the various schemes that he has formed to destroy and plague his kind, war is the most 
terrible. Satiated with petty mischief and retail of insulated crimes, he rises in this instance to a project that 
lays nations waste, and thins the population of the world. (...) War has hitherto been found the inseparable 
ally of political institution. The earliest records of time are the annals of conquerors and heroes, a Bacchus, a 
Sesostris, a Semiramis and a Cyrus. These princes led millions of men under their standard, and ravaged 
innumerable provinces. A small number only of their forces ever returned to their native homes, the rest 
having perished by diseases, hardship and misery. The evils they inflicted, and the mortality introduced in 
the countries against which their expeditions were directed, were certainly not less severe than those which 
their countrymen suffered. No sooner does history become more precise than we are presented with the four 
great monarchies, that is, with four successful projects, by means of bloodshed, violence and murder, of 
enslaving mankind 124.  
La distinzione russoviana tra “umanità buona” delle origini e “perversità” del’ordine 
viene adottata da Godwin sulla scorta di Paine e della sua distinzione tra società 
civile e politica; proprio a Paine si rifà questo passo: 
Man associated at first for the sake of mutual assistance. They did not foresee that any restraint would be 
necessary to regulate the conduct of individual members of the society towards each other, or towards the 
whole. The necessity of restraint grew out of the errors and perverseness of a few. An acute writer has 
expressed this idea with peculiar felicity "Society and government," says he, "are different in themselves, 
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and have different origins. Society is produced by our wants, and government by our wickedness. Society is 
in every state a blessing; government even in its best state but a necessary evil." 125 
Inizia così l’atuale fase della storia, che corrisponde alla realtà presente.  
In Rousseau la situazione presente configura una specie di reato di truffa; essa è il 
risultato di un contratto fraudolento stipulato in un momento indefinibile, subito dopo 
il “peccato originale”. La maggioranza onesta degli individui ha ceduto quella libertà 
che non poteva cedere, a vantaggio di persone che non potevano chiedergliela, e che 
successivamente hanno fatto rispettare con la forza le clausole di questo contratto 
capestro. 
In Godwin l’attuale situazione ha un solo nome: potere. Non di frode si tratta, ma 
della prevalenza di un principio, il potere appunto, capace di esercitarsi sì con la 
forza, ma soprattutto con il pregiudizio, che costituisce l’ipostasi intellettuale del 
potere e che contrasta e spegne, all’interno di ciascuna mente umana, il principio 
salvifico della ragione. Lo Stato, qualsiasi Stato, per Godwin appartiene a questa fase 
dello sviluppo umano. 
Secondo Hobbes e Locke, l’uomo nasce senza relazioni sociali e identitarie e senza 
storia, ma dotato di ragione, intesa come facoltà di calcolo del proprio interesse- e, 
ancor prima, di identificazione primaria di questo stesso interesse come un interesse 
egoistico. L’uomo in stato di natura è caratterizzato dal vuoto identitario, ma è 
comunque un accumulatore capitalista; è insomma un perfetto homo oeconomicus; e 
lo Stato nasce come strumento per tutelare e proteggere questa tendenza egoista e 
calcolatrice. 
Rousseau invece porta alle estreme conseguenze la premessa del giusnaturalismo, 
l’esistenza di uno stato di natura privo di determinazioni storiche, e in questo modo 
giunge a un rovesciamento polemico del giusnaturalismo stesso. Egli infatti include 
tra le determinazioni  storiche, che devono essere escluse e rimosse dall’identità 
originaria dell’uomo in stato di natura, anche lo stesso calcolo egoistico. 
Così Rousseau: 
 
Tutti i filosofi che hanno esaminato i fondamenti della società hanno sentito la necessità di risalire fino allo 
stato di natura, ma nessuno di essi ci è arrivato. Alcuni non hanno esitato ad attribuire all’uomo nello stato di 
natura la nozione del giusto e dell’ingiusto, senza preoccuparsi di dimostrare che questa nozione gli fosse 
necessaria, e neppure che gli fosse utile. Altri ancora hanno parlato del diritto naturale che ciascuno ha di 
conservare cio’ che gli appartiene, senza spiegare ciò che intendevano con il termine appartenere. (…) tutti 
infine, parlando continuamente di bisogno, avidità, oppressione, desideri, orgoglio, hanno trasferito allo stato 
di natura idee che avevano attinto dalal società; essi parlavano dell’uomo selvaggio e descrivevano l’uomo 
civile 126. 
 
A forza di spogliare completamente l’uomo in stato di natura da tutte le 
determinazioni identitarie, ciò che rimane alla fine sembra essere un puro nulla; oltre 
a non avere storia, l’uomo in origine non ha nemmeno interessi. Lo stato di natura per 
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Rousseau va inteso come quello in cui l’uomo agisce senza i sentimenti egoistici che 
gli sono stati dati dalla società.  
La natura originaria dell’uomo , per Rousseau, va cercata fuori dalla sfera della 
storia, cioè fuori dalla sfera dei fatti; essa è un dover essere, più che un essere. 
Così Rousseau: 
 
La religione ci ordina di credere che, poiché Dio stesso ha tolto gli uomini dallo stato di natura, essi sono 
ineguali perché egli lo ha voluto; ma essa non ci vieta di fare delle congetture basate sulla sola natura 
dell’uomo e degli esseri che lo circondano, e su come avrebbe potuto divenire il genere umano se fosse stato 
abbandonato a se stesso 127. 
 
Accusando Dio, Rousseau accusa in realtà la storia, e storicizza e secolarizza il 
concetto di peccato originale. Il ragionamento russoviano si muove su due piani 
paralleli. Da un punto di vista letterale, il ginevrino vuole mettere al riparo le 
conclusioni del suo pensiero dalle accuse di empietà, avvertendo che le sue 
speculazioni sono puramente teoriche e non vanno ad intaccare le verità della 
religione; una formula retorica di uso comune nella filosofia moderna. Ma in un 
senso più profondo e sostanziale, Rousseau vuole fondare una filosofia del dover 
essere, che presuppone una condanna in blocco della storia tutta quanta e l’intenzione 
programmatica di fondare un’umanità nuova, le cui caratteristiche devono essere 
cercate fuori dalla storia, nell’utopia. 
Ciò esclude del tutto il gradualismo e il riformismo che invece caratterizzano non 
solo Godwin, ma –con varie sfumature- tutto il radicalismo inglese. Godwin, si 
ripropone un ideale di perfezionamento storico, ovvero vede nella giustizia politica il 
realizzarsi di potenzialità già insite e operanti nell’umanità attuale, nella situazione 
storica. La storia è per Godwin il campo di battaglia in cui si affrontano l’istanza 
negativa del potere e quella positiva della ragione. Egli non la condanna in blocco, 
ma, come richiede la sua eredità protestante, si pone l’obiettivo di santificarla e di 
redimerla. Ecco perché l’autore della Political Justice ripudia la rivoluzione e chiede 
che si rispettino i tempi concreti di sviluppo del pensiero umano e della ragione.  
Egli si propone un passaggio graduale verso la condizione finale di felicità. Sulla 
scorta di Hartley e Priestley, Godwin confida nella possibilità che le società umane 
sviluppino il meglio delle loro potenzialità e che contengano in sé un germe di 
paradiso.   
Appare quindi chiara e netta su questo punto la contrapposizione tra Rousseau e 
Godwin.  
Se Rosseau vuole fondare un’umanità nuova (o meglio, ripristinare quella perduta, e 
forse mai posseduta, dello stato di natura, che non è storico e non è reale), Godwin 
vuole aspettare che l’umanità reale sviluppi le sue potenzialità e giunga a perfezione, 
per mezzo della facoltà elevatrice della ragione. 
Rosseau anticipa Kant e la sua Critica della ragion pratica, mentre Godwin è 
antikantiano e non vede alcuna soluzione di continuità, alcun salto, tra natura e 
libertà.  
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Rousseau teorizza la rifondazione su basi metafisiche nuove della legittimità dello 
Stato; Godwin, al contrario, intende sviluppare le potenzialità della società senza fare 
ricorso all’utopia, e quindi rinuncia anche allo Stato. 
 
 
3.2 La funzione dello Stato 
Le dottrine politiche tradizionali di derivazione aristotelica presupponevano che la 
natura fosse stata sociale fin dalle origini, e che tutte le qualità che costituiscono la 
sfera pubblica dell’umanità fossero presenti, sia pure in nuce, fin dalle primordiali 
forme di aggregazione sociale (le famiglie e le famiglie allargate, comprendenti 
anche dipendenti e servi a vario titolo). La teoria dello Stato insomma non 
presupponeva una soluzione di continuità nel passaggio dalla condizione naturale o 
prepolitica a quella civile e politica. L’uomo era lo stesso prima e dopo la fondazione 
dello Stato. 
Il Settecento invece attribuisce all’organizzazione politica della società la capacità di 
modificare essenzialmente la vita umana, di trasformare l’uomo. Lo Stato, nella 
nuova filosofia, crea le condizioni affinchè possa esprimersi la natura razionale 
dell’uomo, cosa che nello stato di natura è impossibile. Esso ha insomma una 
funzione di promozione etica; si tratta di una funzione peraltro solo strumentale: lo 
Stato è cioè una necessità di ordine pratico, che rende possibile il dispiegarsi delle 
potenzialità morali, intellettuali e razionali.  
Lo Stato è uno strumento al servizio della ragione. In Hobbes, esso garantisce la 
sicurezza, che è la condizione base per qualsiasi vita morale; in Locke garantisce il 
corretto funzionamento del ”gioco” tra gli individui, il rispetto delle “regole” di 
questo gioco, che peraltro sono le regole dell’economia capitalista, fondate sul diritto 
di property, e in quanto tali sono preesistenti, teoricamente, alla fondazione dello 
Stato. Dice Bobbio: 
 
La dottrina giusnaturalista dello Stato non è soltanto una teoria razionale dello Stato ma anche una teoria 
dello Stato razionale. Ciò vuol dire che essa sfocia in una teoria della razionalità dello Stato, in quanto 
costruisce lo Stato come ente di ragione per eccellenza, nel quale soltanto pienamente l’uomo realizza la sua 
natura di essere razionale. Se è vero che per l’uomo in quanto creatura divina “extra ecclesiam nulla salus”, è 
altrettanto vero che per l’uomo inquanto essere naturale e razionale, non vi è salvezza “extra 
rempublicam”128.  
 
In Godwin la giustizia politica ha la stessa funzione. E’ la sola condizione che rende 
possibile la vita razionale dell’uomo e quindi l’umanità autenticamente realizzata. 
Senza di essa, l’umanità è soggetta a forze contrarie alla “reason”, e per Godwin 
l’uomo senza la “reason” è un essere abortivo, in un certo senso estraneo alla stessa 
specie umana.  
Per Godwin, tuttavia, la funzione di “strumento della ragione” non risiede nello Stato 
ma in una condizione post-statuale, che noi chiamiamo anarchia (mentre lui attribuiva 
a questo termine il suo tradizionale significato negativo di caos, di “repubblica 
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fallita”). La giustizia non si incarna in una costruzione politica , bensì in un 
atteggiamento degli individui: essa si realizza quando gli individui sono capaci di 
liberarsi dell’influenza negativa del potere e del pregiudizio . 
La necessità dello Stato era però, per Hobbes e Locke, di ordine esclusivamente 
pratico, mentre l’autore della Political Justice assegna alla sua “repubblica giusta” 
una funzione più profonda e pregnante.  
La giustizia politica infatti non si limita a fornire le condizioni materiali all’esercitarsi 
della ragione: essa è la ragione. Essa consiste nel continuo esercitarsi delle facoltà 
umane più elevate, nella loro continua lotta contro la forza sempre operante del 
potere e del pregiudizio; essa contiene in sé una componente di slancio morale, che 
ne fa quindi un ente morale a sé stante. La ragione in Godwin i qualche modo 
continua insomma ad essere preghiera, come nel sandemanismo. 
Il parallelo tra la giustizia politica (senza Stato) di Godwin e lo Stato razionale del 
giusnaturalismo ha anche altri aspetti relativi al rapporto tra potere e ragione. 
Lo Stato razionale ha alcune caratteristiche costanti. Vediamole: 
a) è caratterizzato dal primato della legge, espressione astratta e virtualmente 
immutabile della ragione, sulle consuetudini; 
b) è caratterizzato dalla spersonalizzazione delle relazioni di potere; i suoi 
cittadini sono entità neutrali e intercambiabili; lo Stato non li conosce per 
nome e non puo’ tener conto di nessuna delle loro connotazioni storiche, a 
cominciare dall’appartenenza religiosa, nel relazionarsi a loro; 
c) non è paternalistico, ossia non si assume come obiettivo il perseguimento della 
“felicità” degli individui singolarmente presi, né di portare a compimento le 
loro concezioni del “bene”, limitandosi a fornire loro certe condizioni per 
mezzo delle quali essi possono perseguirlo; queste condizioni sono i diritti, da 
quello alla vita (in Hobbes) a quello di proprietà (in Locke). Si tratta della 
stessa concezione con cui Kant afferma che lo Stato deve rendere gli uomini 
non felici ma liberi. 
La giustizia politica di Godwin condivide con lo Stato dei giusnaturalisti il punto a, 
con la differenza che, laddove il giusnaturalismo dice “legge”, Godwin dice soltanto 
“ragione”; la legge è per Godwin espressione del potere, la ragione si concretizza 
solo negli individui. 
Quanto al punto b, il principio dell’impersonalità dei rapporti di potere è sostituito in 
Godwin, data la sua radicale negazione del potere come soggetto legittimo della 
giustizia politica, con il principio morale dell’imparzialità.  
L’impersonalità dei giusnaturalisti è la prefigurazione dello Stato moderno fondato 
sulla burocrazia e sugli apparati; un’idea che l’autore della Political Justice rifiuta in 
quanto egli non trova concepibile che il cittadino della repubblica giusta possa 
trasformarsi in un uomo-massa. L’imparzialità, per Godwin, qualora diventasse una 
caratteristica dello Stato, contribuirebbe alla sua legittimazione. Egli ritiene che a 
possedere questa virtù debbano essere gli individui; solo a loro spetta il compito di 
applicare i dettami della ragione a ciascuna singola situazione, compito che nella 
teoria politica settecentesca (ma anche in Hegel) spetta al funzionario. 
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Godwin si allontana dal giusnaturalismo per quanto riguarda il punto c. Egli 
condivide con Bentham e con l’utilitarismo l’idea che la giustizia non consista 
soltanto in una serie di regole formali, ma sia inscindibile dalla felicità, nonché (come 
si è visto nel capitolo precedente) dal perseguimento del bene.  
Ciò non significa ovviamente che egli accetti la possibilità di uno Stato-padre, che 
provvede alla felicità dei suoi cittadini. Piuttosto si puo’ dire che il bene, sul quale si 
fonda la “giustizia politica” , coincida non solo con la felicità ma anche con la 
ragione. Il bene di Godwin, come quello utilitarista, è un bene concreto e applicato ai 
casi particolari, un bene che puo’ essere riconosciuto solo volta per volta e su 
ciascuna situazione. Ma, così come la giustizia dei giusnaturalisti, il bene di Godwin 
coincide con l’adeguamento dei comportamenti umani ai dettami della ragione, che 
sono formali, matematizzabili e calcolabili, e una volta riconosciuti, non ammettono 
eccezioni né conflitti. 
Insomma la”giustizia politica” di Godwin, come lo Stato borghese di Locke, è 
espressione di una concezione del potere a sua volta tipicamente borghese, quella che 
Weber definisce potere legale-razionale. Il potere legittimo nasce dalla ragione 
astratta, non dalle condizioni storiche e reali della società, dalle quali, anzi, bisogna 
prescindere.  
Godwin porta alle estreme conseguenze lo scollamento del potere dalle gerarchie 
sociali e la sua subordinazione alla ragione. Qualsiasi istituzione che pretendesse di 
essere depositaria della ragione, finirebbe inevitabilmente per ricadere nelle logiche 
feudali del potere patrimoniale. Anche se nato dal consenso, il potere tende 
spontaneamente a comportarsi come dispotismo; il cittadino diventa suddito, il 
suddito schiavo. Il conflitto potere-ragione non puo’ così trovare soluzione nella 
formalizzazione del potere, bensì nella sua totale scomparsa, alla quale si perviene 
attraverso una continua lotta condotta da ciascuna mente individuale e in ciascuna 
situazione concreta.  
 
 
3.3 Stato e individuo  
Una costante del giusnaturalismo, come rileva Bobbio, è la centralità della teoria 
dello Stato. Lo Stato, la sua fondazione, la sua giustificazione, il suo funzionamento e 
il suo destino occupano la maggior parte delle energie intellettuali del pensiero 
politico dell’epoca, caratterizzata come si è visto dalla tendenza a razionalizzare il 
potere e, di converso, a dotare la ragione di potere.  
In Hobbes, in Locke, in Spinoza e ancor più in Rousseau, la rivoluzione 
metodologica, e la conseguente rivoluzione politica, hanno come punto d’approdo 
una nuova concezione dello Stato, impersonale e razionale, oggettiva ed egualitaria. 
E’lo Stato borghese, nel Settecento ancora di là da venire come realtà storica. A 
questo Stato, il pensiero illuminista riconosce subito un ruolo centrale, molto più di 
quanto non accadesse con le precedenti teorie politiche di derivazione aristotelica. 
Alla fine del secolo il processo di razionalizzazione del potere, e di parallela 
fondazione di un tipo nuovo di potere, è giunto a compimento; e subito entra in una 
profonda crisi, che Bobbio chiama fine del giusnaturialismo.  
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Da cosa nasce questa crisi?  
Nasce proprio dall’esito finale del processo stesso, e cioè lo Stato borghese. Da 
Hobbes a Rousseau, tutti i grandi filosofi politici del Sei-Settecento avevano avuto 
come obiettivo finale, accanto alla critica dell’ormai insostenibile e ingiustificabile 
“Stato patrimoniale” ancien regime, la fondazione e la legittimazione di uno nuovo 
Stato, di un nuovo potere adatto allo spirito matematico e newtoniano del tempo, un 
potere il cui fondamento che potesse essere “dimostrato” e non solo sostenuto con la 
pura forza o con gli strumenti della retorica. Si avverte in tutti loro la preoccupazione 
di non apparire come dei semplici affondatori, di creare le condizioni per l’avvento di 
uno Stato in realtà più forte e più accentratore di prima: non è un caso che il primo 
riflesso politico del nuovo clima intellettuale sia stato l’assolutismo illuminato, che 
poi, attraverso Napoleone, evolvette spontaneamente nello Stato borghese e liberale 
dell’Ottocento.  
Il giusnaturalismo, avendo raggiunto lo scopo di istituire e fondare una nuova forma 
di Stato, entra in crisi proprio insieme a quello Stato. O meglio, entra in crisi non 
appena il pensiero politico giunge a riconoscere i limiti di quel modello di Stato e a 
non accontentarsene più, il che avviene proprio all’epoca di Godwin, sulla spinta 
dell’impressione suscitata dalla fase terroristica della Rivoluzione francese, i cui 
effetti si vedono chiaramente in trasparenza nella Political Justice. 
Nel modello giusnaturalista, lo Stato, quello legittimo e “borghese”, è il compimento, 
il perfezionamento della natura umana; esso ne rende possibile l’espressione, ed è 
l’oggetto sul quale convergono tutte le le linee del pensiero politico. 
La “fine del giusnaturalismo” rovescia la prospettiva e vede nello Stato non più il 
veicolo, ma l’ostacolo principale per l’espressione dello spirito umano. Da posizioni 
diversissime, Hegel, Haller, l’utilitarismo e il socialismo mettono in crisi e persino in 
ridicolo la pretesa di autosufficienza delle regole formali dello Stato borghese. 
L’epoca sente la necessità di andare al di là dello Stato e, rapidamente, giunge a 
considerarlo una condizione transitoria e negativa, da superare. 
Esito finale della “fine del giusnaturalismo” sarà la critica radicale dello Stato e 
l’ideazione, con il socialismo, di una sfera superiore della giustizia umana, una 
“Gerusalemme terrena” dove le istituzioni statali doventano inutili e superate, e dove 
la forma dell’aggregazione sociale è tale da non comportare repressione nei confronti 
dell’individuo (conciliando libertà e ordine) ed è anche in grado di sviluppare al 
massimo grado le potenzialità, sia degli individui che della società tutta. 
La giustizia politica di Godwin assolve esattamente a questa stessa funzione e si pone 
quindi sul crinale dove inizia la “fine del giusnaturalismo”.  
Tuttavia egli non si pone ancora al di fuori del giusnaturalismo come fenomeno 
storico. Godwin ne condivide la caratteristica essenziale, il “metodo” newtoniano e 
mutuato dalle scienze naturali, la pretesa di individuare un’esatta “scienza politica” 
fondata su regole formali. 
Se ne discosta per il diverso atteggiamento nei confronti dello Stato;  e per la diversa 
concezione del rapporto tra cittadino e Stato, cioè del consenso fondativo che 
giustifica e fonda la “giustizia politica”.  
 81 
Vediamo quindi cosa dice Godwin sul rapporto tra Stato e persona, e tra Stato e 
società civile. 
Lo Stato, a differenza della società civile, è un sistema coercitivo. La coercizione è 
accettata solo come un male necessario e puo’ avere solo una giustificazione 
puramente tecnica, di supporto alle imperfezioni morali e sociali. Lo Stato serve a 
soddisfare alcune necessità tecniche, come la sicurezza, e a fare tutte quelle cose che 
gli individui non riescono a fare da soli, come già aveva detto Priestley.  
Così la Political Justice:  
 
The supreme power in a state ought not, in the strictest sense, to require anything of its members that an 
understanding sufficiently enlightened would not prescribe without such interference 129.   
 
La legittimazione del potere per Godwin può avere solo un fondamento utilitaristico: 
è buono quel governo che permette il massimo sviluppo della felicità e della virtù 
umana, coincidenti a loro volta, come noto, con la ragione. 
La legittimazione del potere quindi risponde a una logica educativa: il buon governo 
trova la sua giustificazione nelle conseguenze morali che ha sull’esistenza e sulla 
formazione degli individui. 
Questo passo mostra chiaramente quale sia l’unica funzione che Godwin attribuisce 
allo Stato e quale l’unico criterio per la sua valutazione; mostra anche come l’unica 
“pars adstruens” della teoria dello Stato consista in una pedagogia: 
 
The corporate duties of mankind are the result of their irregularities and follies in their individual capacity. If 
they had no imperfection, or if men were so constituted, as to be sufficiently, and sufficiently early, corrected 
by persuasion alone, society would cease from its functions. Of consequence, of the three forms of 
government, and their compositions, that is the best which shall least impede the activity and application of 
our intellectual powers 130.  
 
Il potere ha in sé una valenza negativa, perché costituisce di per sé un potente fattore 
diseducativo che indirizza a comportamenti devianti rispetto alla ragione, e introduce, 
nell’insieme delle motivazioni alla base dei comportamenti umani, fattori irrazionali. 
Esso tende idealmente a scomparire man mano che avanza il progresso della ragione.  
Ancora Godwin:  
Government is, abstractedly taken, an evil, an usurpation upon the private judgement and individual 
conscience of mankind; and that, however we may be obliged to admit it as a necessary evil for the present, 
it behoves us, as the friends of reason and the human species, to admit as little of it as possible, and carefully 
to observe, whether, in consequence of the gradual illumination of the human mind, that little may not 
hereafter be diminished 131.  
Fatte queste premesse, il buon governo deve essere per Godwin democratico e 
liberale. Deve cioè assicurare quelle che Priestley chiamava rispettivamente libertà 
politica e libertà civile. Nel primo caso si tratta di includere il maggior numero 
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possibile di persone nella gestione della res publica; nel secondo, di garantire gli 
individui dalle ingerenze del potere pubblico in qualsiasi affare non di stretta 
competenza pubblica. 
Sia la democrazia, sia la libertà civile, hanno per Godwin una giustificazione basata 
sull’idea perfezionista dell’educazione dell’uomo razionale. 
La democrazia è per il nostro autore il sistema di governo che aderisce meglio alla 
concretezza della vita umana e individuale,  permettendo dunque la migliore 
manifestazione possibile delle facoltà razionali. Infatti la democrazia, lasciando 
spazio a tutti gli individui, lascia anche campo libero alle idee e alle menti di tutti non 
ostacolandone nessuna. 
La democrazia in questo senso ha come principale vantaggio il pluralismo; essa 
rappresenta una sorta di “pensiero politico debole”, non nel senso che apra la strada al 
relativismo, ma nel senso che spoglia il potere di qualsiasi rivestimento razionale, lo 
espone a contraddizioni e critiche; in questo modo lo diminuisce direttamente, ma 
soprattutto spezza quella che per Godwin è la perversa alleanza tra pensiero e potere, 
la quale altro non è che il pregiudizio. 
Così nel testo:  
To give each man a voice in the public concerns comes nearest to that fundamental purpose of which we 
should never lose sight, the uncontrolled exercise of private judgement. Each man will thus be inspired with 
a consciousness of his own importance, and the slavish feelings that shrink up the soul in the presence of an 
imagined superior will be unknown 132.  
Il buon governo, oltre a essere democratico deve garantire la libertà. Godwin aderisce 
alla visione, che sarà poi del liberalismo ottocentesco, del governo come strumento di 
tutela della libertà di ciascuno contro le invasioni di campo da parte di altri, di tutela 
delle sfere di discrezionalità dei cittadini contro chi vuole invaderle. Una visione del 
tutto in linea con la sua antropologia fondata sulla razionalità dell’individuo. 
La democrazia, collegata com’è all’aspetto pedagogico, costituisce come detto la 
“pars adstruens” della teoria dello Stato; il liberalismo invece, come in Locke e 
Thomas Jefferson, è solo una “pars destruens” e ha lo scopo di limitare la tendenza 
radicalmente malvagia e e tirannica del potere, la tendenza cioè ad espandersi senza 
limiti travalicando gli scopi da cui ha avuto origine. Il potere pubblico ha come unica 
origine giusta quella di limitare le tendenze prevaricatrici del potere di alcuni privati 
(i pochi viziosi, per colpa dei quali nascono tutte le calamità e i mali). Il potere serve 
insomma a limitare il potere, e diventa tirannico non appena supera questo limite.  
Ancora la Political Justice: 
Every man, as was formerly observed, has a sphere of discretion; that sphere is limited by the co-ordinate 
sphere of his neighbour. The maintenance of this limitation, the office of taking care that no man exceeds his 
sphere, is the first business of government. Its powers, in this respect, are a combination of the powers of 
individuals to control the excesses of each other. Hence is derived to the individuals of the community a 
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second and indirect province, of providing, by themselves or their representatives, that this control is not 
exercised in a despotical manner, or carried to an undue excess 133.  
 
3.4 Contrattualismo 
Godwin condivide con la riflessione politica del Settecento il principio dell’origine 
razionale della legittimità politica, o- in altre parole- il principio della legittimazione 
razionale dello Stato. Questo principio richiede che il potere venga sottoposto a 
valutazione preventiva : la legittimità di uno Stato si misura sul passaggio attraverso 
il giudizio del tribunale razionale. Come scrive Bobbio,   
 
L’obbligo del figlio di ubbidire al padre e alla madre deriva dal fatto che ne è stato generato, ovvero dalla 
natura; l’obbligo dello schiavo di ubbidire al padrone dipende da un delitto commesso, ovvero è il castigo 
per una colpa grave (com’è quella di aver combattuto una guerra ingiusta e di averla perduta); l’obbligo del 
suddito di ubbidire al sovrano nasce dal contratto. Ciò val quanto dire che il governante, a differenza del 
padre e del padrone, ha bisogno che la propria autorità sia acconsentita perché venga considerata legittima. 
In linea di principio un sovrano che governa come un padre secondo il modello dello stato paternalistico, o 
peggio come un padrone secondo il modello dello stato dispotico, non è un sovrano legittimo e i sudditi non 
sono obbligati ad ubbidirlo 134.  
 
Soffermiamoci sulla triade padre-padrone-governante. Secondo la giurispridenza 
tradizionale, esso corrispondeva a tre diversi modelli di legittimazione del potere in 
base all’origine: rispettivamente ex generatione, ex delictu, ex contracto. 
Accanto a questo modello di validazione del potere, nel  Settecento se ne affermano 
altri due: quello basato sul sul risultato (nell’utilitarismo), e quello fondato sul sul 
consenso razionale (nel giusnaturalismo). 
Godwin nella Political Justice fa riferimento ad entrambi. 
Egli attribuisce valore ai risultati, perché l’autorità è legittima se garantisce il 
conseguimento della massima felicità comune; e inoltre perché i migliori governi 
sono quelli che permettono le migliori condizioni possibili per l’esercizio della 
ragione. La giustizia politica ha una componente utilitaria e una educativa; in questo 
senso, essa ha la ragione come strumento e come prodotto. 
Ma la giustizia politica ha anche una componente giusnaturalistica: la ragione è 
infatti anche il suo criterio di valutazione. In alteri termini, il governo deve essere 
dotato di consenso. 
Per quanto riguarda il consenso, nella dottrina politica settecentesca esso puo’ essere 
iniziale e irrevocabile, se viene espresso una sola volta e fissato in una formula 
giuridica permanente; oppure continuo e revocabile. Nel primo caso esso prende la 
forma di un contratto, una specie di matrimonio indissolubile; nel secondo si ha una 
situazione piuttosto simile a una convivenza, soggetta a continuo rinnovo e 
suscettibile di annullamento. 
L’autore della Political Justice ritiene la seconda forma del consenso l’unica valida. 
Il consenso è un atto della ragione, che non puo’, per Godwin, fissarsi in formule 
fisse, perché la sua natura consiste nel continuo esercizio della facoltà analitica 
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applicata ad ogni situazione. La ragione non si concretizza mai in un’idea astratta, ma 
sempre nella scomposizione analitica di queste idee, che invece, di per sé, 
costituiscono il pregiudizio. Il contratto, espressione astratta di un consenso espresso 
una volta per tutte e irrevocabile, per Godwin non è un’espressione della ragione ma 
del potere. 
Il sistema politico di Godwin è basato su un esercizio continuo e costante della 
razionalità, facoltà che per questo autore non esiste al di fuori della concretezza della 
vita degli individui e non può essere mai formalizzata in un “contratto sociale”. La 
ragione godwiniana non è, a differenza di quella roussoviana, incarnata in un’entità 
nuova e artificiale, frutto di una determinazione volontaria; al contrario, essa è una 
facoltà concreta e vivente degli individui reali, e deve essere continuamente esercitata 
per non decadere. 
Godwin riprende argomenti di origine humiana contro il contratto sociale, 
affermando che l’unico contratto valido è quello stipulato concretamente dall’unico 
portatore concreto della ragione e della facoltà di scelta, che è l’individuo. La prima 
obiezione di Godwin contro il contratto sociale riguarda quindi –per restare nei 
termini giuridici del diritto privato- un vizio di forma nella persona del contraente. 
Leggiamo nel testo: 
 
Little will be gained for the cause of equality and justice if our ancestors, at the first institution of 
government, had a right indeed of choosing the system of regulations under which they thought proper to 
live, but at the same time could barter away the understandings and independence of all that came after them, 
to the latest posterity. But, if the contract must be renewed in each successive generation, what periods must 
be fixed on for that purpose? And if I be obliged to submit to the established government till my turn comes 
to assent to it, upon what principle is that obligation founded? Surely not upon the contract into which my 
father entered before I was born? 135 
 
Dal punto di vista di Godwin, che segue una tradizione di pragmatismo anglosassone 
risalente a Hume, l’intera architettura del contratto sociale russoviano si fonda su una 
inaccettabile astrazione. 
La giustizia che deriva in Rousseau dalla volontà generale, si fonda infatti sulla 
creazione di un nuovo soggetto morale, appunto la volontà generale, che agli occhi di 
Godwin appare come una sorta di super-io, di identità personale sovraindividuale. 
Mentre in Godwin la giustizia sarà il risultato finale dell’evoluzione di questa 
umanità, in Rousseau essa non presuppone nemmeno l’avvenuto perfezionamento 
razionale dell’uomo: si puo conseguire già da subito, anzi è potenzialmente presente, 
eterna, è un idealtipo, si basa solo sulla volontà, non ha bisogno di alcuno sviluppo 
storico di questa volontà (né del resto è immaginabile una volontà che si sviluppi). Il 
nuovo mondo morale nasce da un contratto di scambio, che puo’ avvenire in qualsiasi 
momento, a discrezione dei contraenti. Dice Rousseau:  
 
Se dunque si leva al patto sociale ciò che non gli è essenziale, si troverà che lo si puo’ ridurre ai seguenti 
termini: “ciascuno di noi mette in comune la propria persona e ogni potere sotto la suprema direzione della 
volontà generale; e noi riceviamo ogni membro come parte indivisibile del tutto”. Immediatamente, in luogo 
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della persona singola del contraente, questo atto di associazione produce un corpo morale collettivo, 
composto di tanti membri quanti sono gli aventi diritto al voto dell’assemblea, il quale, proprio attraverso 
questo atto riceve la sua unità, il sio “io” comune, la sua vita e la sua volontà 136. 
 
Il contratto sociale crea in Rousseau l’uomo come essere morale. E lo fa creando un 
nuovo io collettivo, senza il quale non sarebbe comprensibile nemmeno il principio 
dell’indivisibilità della sovranità. La volontà generale , scrive Rosseau, rimane tale 
anche senza unanimità, e viene convalidata attraverso sistemi di voto a 
maggioranza137. Ciò significa che esiste una procedura formale in grado di 
convalidare la sovranità; e di trasformare un voto a maggioranza in un voto del tutto. 
Un meccanismo simile a quello che nel cervello trasforma due impulsi contrastanti in 
una decisione, in un io . La sovranità è indivisibile e inalienabile così come lo è un io. 
Non si può dividere la sovranità, nonostante le divergenze che possono sussistere al 
suo interno, così come non si può scindere l’unità di una persona, nonostante sia 
animata talvolta da desideri contrastanti. 
E’questo corpo morale collettivo, questo “io”, ad apparire a Godwin come una 
inammissibile astrazione. 
Un altro vizio di forma che per Godwin mina la validità del contratto sociale riguarda 
il metodo del silenzio-assenso, attraverso il quale viene sottoscritto, e al quale 
Godwin nega valore, dal momento che solo la reason pienamente cosciente e 
deliberante puo’ dare assenso. 
Scrive l’autore: 
 
It is usually said "that acquiescence is sufficient; and that this acquiescence is to be inferred from my living 
quietly under the protection of the laws." But if this be true, an end is as effectually put to all political 
science, all discrimination of better and worse, as by any system invented by the most slavish sycophant. 
Upon this hypothesis every government that is quietly submitted to is a lawful government, whether it be the 
usurpation of Cromwell, or the tyranny of Caligula. Acquiescence is frequently nothing more, than a choice 
on the part of the individual, of what he deems the least evil 138.  
 
Ma il terzo e più originale criterio godwiniano di legittimazione del governo, o del 
buon governo, che costituisce anche il terzo vizio di forma addebitato dall’autore 
della Political Justice al contratto sociale, chiama in causa il fattore tempo.  
Il governo deve sottoporsi per Godwin a una continua verifica da parte della ragione 
degli individui, senza dare mai per acquisite e definitive le sue leggi. Il consenso può 
in qualsiasi momento essere messo in questione e non è mai acquisito una volta per 
tutte. In altre parole Godwin concepisce come unica forma giuridicamente accettabile 
del consenso, quella revocabile, reversibile e continuativa; una concezione simile 
esclude già dal principio l’idea stessa della validità di un contratto, come 
esplicitamente si legge in questo passo: 
 
The principle of a social contract is an engagement to which a man is bound by honour, fidelity or 
consistency to adhere. According to the principle here laid down, he is bound to nothing. He joins in the 
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common deliberation because he foresees that some authority will be exercised, and because this is the best 
chance that offers itself for approximating the exercise of that authority, to the dictates of his own 
understanding. But, when the deliberation is over, he finds himself as much disengaged as ever 139.  
 
Cioè, per Godwin l’adesione del singolo alla deliberazione comune che istituisce la 
forza pubblica, è solo un adattamento pratico a una situazione concreta e ha 
esclusivamente un fine utilitaristico, caduto il quale cade anche ogni obbligo. 
Va invece evitata l’adesione automatica alle deliberazioni del governo. Ciò vale 
soprattutto se l’adesione automatica riguarda non solo il comportamento esteriore, ma 
l’intelletto e l’opinione.  
Il passo seguente mostra come Godwin ritenga il consenso continuativo e reversibile 
come l’unica forma legittima di consenso, e al tempo stesso mostra come egli veda 
nel consenso attribuito a un’entità collettiva un pericolo peggiore del dispotismo. Il 
consenso, dice, è valido solo se puo’ essere revocato; ed è molto più difficile 
revocarlo se si manifesta attraverso la deliberazione di una massa. E’molto più facile 
per l’individuo opporsi alla volontà tirannica di un singolo, piuttosto che alla 
pressione di una collettività che pretende di includere e risolvere l’individuo in sé. 
Prosegue infatti Godwin: 
 
If he conform to the mandate of authority, it is either because he individually approves it, or from a principle 
of prudence, because he foresees that a greater mass of evil will result from his disobedience than of good. 
He obeys the freest and best constituted authority, upon the same principle that would lead him, in most 
instances, to yield obedience to a despotism; only with this difference, that, if the act of authority be 
erroneous, he finds it less probable that it will be corrected in the first instance than in the second, since it 
proceeds from the erroneous judgement of a whole people 140.  
 
Un contratto stipulato un’unica volta, quindi, non vincola la volontà degli uomini al 
di là del momento in cui è stato concluso. Questo perché la decisione assunta in un 
momento è frutto delle particolari condizioni della ragione umana esistenti in quel 
momento, cioè delle informazioni di cui in quel momento si disponeva. Ma  
caratteristica della ragione è la continua acquisizione di nuove informazioni, senza le 
quali la ragione cessa di essere tale. Così nel testo: 
 
Allowing that I am called upon, at the period of my coming of age for example, to declare my assent or 
dissent to any system of opinions, or any code of practical institutes; for how long a period does this 
declaration bind me? Am I precluded from better information for the whole course of my life? And, if not for 
my whole life, why for a year, a week or even an hour? 141  
 
Il consenso, oltre che continuo e revocabile, dev’essere anche informato; e la 
necessità di accrescere le informazioni prevale su qualsiasi vincolo che possa 
riguardare il futuro. Ancora Godwin: 
In order to the employing our faculties and our possessions in the way most conducive to the general good, 
we are bound to acquire all the information which our opportunities enable us to acquire. Now one of the 
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principal means of information is time. We must therefore devote to that object all the time our situation will 
allow. But we abridge, and that in the most essential point, the time of gaining information, if we bind 
ourselves today to the conduct we will observe two months hence. He who thus anticipates upon the stores of 
knowledge is certainly not less improvident than he who lives by anticipating the stores of fortune 142. 
La sfiducia nei confronti dei contratti sociali e l’insistenza sulla temporaneaità e 
revocabilità del consenso, appaiono come parallelismi tra il pensiero di Godwin e 
quello del principale avversario del gruppo della Revolution Society, Edmund Burke. 
I due autori, divisi da un’opposizione radicale riguardo alla concezione della ragione, 
sono però concordi nell’attribuire ad ogni epoca, ad ogni concreto aggregato umano, 
il diritto e il dovere di delineare per proprio conto e autonomamente i confini della 
giustizia politica. Per Burke , come per Godwin, è impossibile fissare in un canone 
stabilito di leggi l’oggetto della giustizia politica; è impossibile anche fissarvi il suo 
contrario, ossia l’ingiustizia da perseguire. Scrive Burke: 
 
Lo spirito del vizio passa da una forma esteriore all’altra […] Cammina libero nell’aria e continua a 
perpetrare i suoi danni mentre voi ne impiccate la carcassa o ne demolite la tomba. Vi fate paura con 
fantasmi ed apparizioni, senza accorgervi che la vostra stessa casa è diventata un nido di predoni. Così 
avviene di tutti coloro che attenti solo al guscio e alla scorza della lezione della storia, si credono di 
ingaggiar guerra contro l’intolleranza, l’orgoglio e la crudeltà, mentre in luogo di distruggere questi principi 
di male manifestatisi altra volta in antiche fazioni, li autorizzano e li nutriscono amorosamente in fazioni 
differenti 143. 
 
Godwin e l’avversario dei giacobini inglesi concordano quindi sul fatto che i principi 
di giustizia non possono cristallizzarsi in norme e che l’opinione pubblica ha sempre 
il diritto e il dovere di evolversi. La storia è per entrambi il principio che garantisce la 
possibilità della giustizia politica; ma mentre in Burke la storia agisce come fonte di 
saggezza, come phronesis, in Godwin essa è il luogo in cui avviene quel  confronto 
fra idee capace di produrre un reale progresso scientifico, di sophia. 
In Godwin dunque la volontà della maggioranza non è libera; non esiste nulla di 
simile a una volontà generale. Il numero degli aderenti a un’idea non puo’ essere 
considerato come metro per la validità di quell’idea. Il valore della truth è intrinseco; 
la mente umana puo’ aderire alla verità, giammai costruirla. Chiaro esempio questo, 
dell’influenza platonica in Godwin. 
Così nel testo: 
 
A majority, we say perhaps, is dissatisfied with the present state of things, and wishes for such a specific 
alteration. Alas, it is to be feared that the greater part of this majority are often mere parrots who have been 
taught a lesson of the subject of which they understand little or nothing. (…)  What is it they desire? They 
know not. It would probably be easy to show that what they profess to desire is little better than what they 
hate. What they hate is not the general depravation of the human character; and what they desire is not its 
improvement 144.   
 
                                  
142
 PJ, 3 ed., 3, 3, 1, 198. 
143
 Edmund Burke, Riflessioni sulla rivoluzione francese, trad.it., Torino, Utet, 1963, p.321. 
144
 PJ, 3 ed., 4, 1, 1, 254. 
 88 
Insomma si delinea una visione per la quale il principio del buon governo è la 
concretezza, l’adesione alla sostanza umana, alla vita reale degli individui, unico 
possibile strumento attraverso il quale si manifesta la ragione. Ne deriva una 
svalutazione di qualsiasi principio fondante della politica che faccia riferimento ad 
astrazioni, come la volontà generale o il popolo. E l’astrazione per eccellenza è la 
legge, cioè lo strumento attraverso il quale il potere tenta di ridurre a schemi astratti 
la ricca abbondanza di casi particolari della vita. Ogni situazione, valutata secondo i 
criteri della ragione, produce una legge a sé e all’uomo non resta che conformarsi a 
questa legge, iscritta nella propria facoltà razionale. Così la Political Justice: 
 
Legislation, as it has been usually understood, is not an affair of human competence. Immutable reason is the 
true legislator, and her decrees it behoves us to investigate. The functions of society extend, not to the 
making, but the interpreting of law; it cannot decree, it can only declare that which the nature of things has 
already decreed, and the propriety of which irresistibly flows from the circumstances of the case 145.   
 
La critica dell’idea del contratto sociale in Godwin lo porta in polemica con 
Rousseau, ma è una contrapposizione da non vedere in modo troppo schematico. 
Godwin intende negare valore fondativo e legittimante all’atto costituzionale, nel 
quale vede l’espressione formalizzata del potere; ma lo stesso Rousseau era 
lontanissimo dall’idea di divinizzare la costituzione o la legge. Non qualunque 
contratto sociale, per Rousseau, puo’ fondare un potere legittimo; anzi, gli Stati 
esistenti devono la loro legittimità a un contratto spurio, fraudolento, ottenuto senza 
un reale consenso e comunque non espressione della volontà generale. 
Il contratto sociale non coincide con la Costituzione storica né con le origini concrete 
dell’entità statale, ma in Rousseau è un’idea regolativa della ragione, un metodo di 
valutazione. In questo senso, la giustizia politica di Godwin assolve ad una funzione 
del tutto analoga.  
La differenza fra i due autori è che Rousseau vede comunque nello Stato l’esito finale 
della costruzione del potere politico giusto; esiste, per Rousseau, uno Stato che sia 
espressione della libertà anziché dell’oppressione. La ragione puo’ trovare 
espressione concreta in un impianto costituzionale, e anzi, deve farlo. 
Per Godwin nessuna costruzione formale che trascenda in qualsiasi modo l’orizzonte 
individuale potrà mai essere la manifestazione concreta della ragione. Questo perché, 
come detto, la ragione stessa è analitica e ha una funzione decostruttiva nei confronti 
di qualsiasi costruzione ideale astratta. Le idee generali, e le istituzioni in cui si 
manifestano, sono le ipostasi del potere, mentre la ragione è un agente dissolutore 
rispetto ad esse. 
Le critiche godwiniane al contrattualismo sono rivolte contro il potere storico, che in 
ogni epoca tenta di servirsi di costruzioni intellettuali astratte per legittimarsi. Si 
avverte il timore di Godwin per gli effetti potenzialmente devastanti della 
propaganda, che si manifestavano proprio in quegli anni in Francia, dove la 
Rivoluzione degenerava rapidamente nella costruzione di un potere autoritario e 
repressivo. 
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La critica più penetrante mossa da Godwin all’idea del contratto sociale non si 
appunta contro la storicità reale del contratto, come quella di Hume. L’effettiva 
esistenza storica di un contratto è messa in dubbio anche dai sostenitori della teoria 
contrattualista. In Rousseau il patto sociale originario è una premessa giuridica, più 
che strettamente storica, all’affermazione dello Stato e della civiltà. Per il Kant della 
Metafisica dei costumi la validità della teoria contrattualista sta nel suo essere un 
criterio regolativo: lo Stato deve comportarsi come se traesse la sua legittimazione da 
un contratto stipulato in condizioni di regolarità e tra contraenti nel possesso delle 
loro facoltà razionali. Ritiene Bobbio che 
 
Kant, dopo aver riconosciuto l’esistenza di un contratto originario (…) nega sia necessario presupporlo come 
fatto storico, perché, come tale, egli precisa, non sarebbe nemmeno possibile (…) In questo senso il contratto 
originario svolge la sua reale funzione che è quella di costituire un principio di legittimazione del potere, che 
come tutti i principi di legittimazione (si pensi al principio dell’origine divina del potere) non ha bisogno di 
essere derivato da un fatto realmente accaduto per essere valido 146.  
 
“Legittimare” è per Godwin un verbo privo di senso: la legittimità non è trasferibile a 
nessuna delle ipostasi del potere, sia uno Stato, un governo, una chiesa, un sistema 
culturale e dogmatico chiuso e organizzato, una qualsiasi determinazione storica e 
contingente dell’uomo. La legittimità coincide con la ragione che è un’entità 
sovrastorica, e aderisce perfettamente all’individuo, rendendolo capace di analizzare 
e destrutturare le appartenenze storiche. 
L’originalità dell’autore della Political Justice rispetto al giusnaturalismo sta proprio 
nel suo rifiuto di ammettere la possibilità stessa di un potere legittimo; egli non è 
portatore della rivoluzione borghese tendente a costituire un nuovo modello di 
statualità. Il potere è un’entità metafisica che, nel campo di battaglia costituito dalla 
mente umana, ha il ruolo dell’antagonista della ragione. La sua è se vogliamo una 
teoria giusnaturalista dell’anarchia. 
Il problema degli aspetti potenzialmente repressivi del patto sociale del resto era stato 
affrontato anche da Rousseau, sulla base della tradizionale divisione del contratto 
originario in pactum unionis  e pactum subiectionis. Il patto di soggezione o 
sudditanza, in Hobbes, costituiva un tutt’uno con il patto originario di associazione: 
nel momento stesso in cui gli esseri umani escono dallo stato di natura e si associano, 
si danno un sovrano; il patto in altre parole è una sorta di contratto a vantaggio di un 
terzo soggetto. 
Per Rousseau il pactum subiectionis, l’accordo di governo, essendo appunto a favore 
di “tutti”, non è un vero contratto, dal momento che non ha senso un contratto tra un 
soggetto e sé medesimo. Perciò per Rousseau l’unico vero contratto è quello di 
associazione 147; e questo a sua volta implica che l’individuo, avendo sottoscritto il 
solo contratto di associazione, non ha ceduto la sovranità a nessuno e rimane pertanto 
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libero. Il ginevrino risolve in questo modo il problema del patto di soggezione: esso 
semplicemente non esiste, poiché l’unico patto realmente esistente e valido dà luogo 
a un’entità collettiva non soggetta ad altre. L’obbedienza dovuta dal cittadino alla 
volontà generale non è una vera obbedienza, in quanto la volontà generale riassume 
in sé tutti gli aspetti “sociali” dell’individuo medesimo, il quale in sostanza obbedisce 
a se stesso. 
Non possono infatti sorgere conflitti tra volontà generale e quelle particolari, perché 
la prima si occupa solo di leggi generali e mai di casi particolari; esse occupano due 
sfere distinte.  
Rousseau ammette che esse possono entrare in contatto e persino in conflitto, ed in 
quel caso è la volontà generale a prevalere anche con la forza 148, benchè la funzione 
di entrare in contatto con i casi singoli, venga affidata a un braccio secolare 
denominato esecutivo 149.  
Godwin contesta la versione hobbesiana del contratto sociale, quella che prevede 
l’alienazione della sovranità: poiché quest’ultima per Godwin ha la sua unica base 
nella ragione, e poiché la ragione non puo’ essere in alcun modo delegata ma aderisce 
sempre e soltanto all’individuo, ne deriva che nemmeno la sovranità può essere 
ceduta a vantaggio di terzi. La ragione coincide con l’”onnipotenza della verità”, la 
quale esiste per forza autonoma e non puo’ essere oggetto di cessioni o scambi di 
natura contrattuale; essa c’è o non c’è. 
Ma Godwin contesta anche l’idea che si possa cedere la sovranità a “tutti”. Questo 
“tutti” è per lui un’entità artificiale e astratta, un uomo artificiale secondo la celebre 
immagine del frontrespizio del Leviathan. La parola “tutti”, o le sue consorelle 
“popolo” e “volontà generale”, nella Political Justice sono oggetti extrarazionali che 
non possono diventare soggetti e titolari di razionalità per disposizione pattizia. Il 
“popolo”, essendo un’espressione inautentica della ragione umana, per Godwin non è 
altro che una delle tante ipostasi del potere; e il patto sociale di Rousseau, non è 
quindi solo un contratto di associazione, ma anche una cessione di potere a questa 
entità. Il contratto sociale nella versione russoviana, in quanto dà vita a un’entità 
astratta chiamata “volontà generale” o popolo, è per Godwin un cedimento della 
“reason” al potere.  
Tra le tante ipostasi del potere, anzi, il “popolo” è la più pericolosa e subdola, perché 
presenta sé stessa sotto le mentite spoglie della ragione, e perché, essendo un’idea 
astratta, costituisce il principale oggetto su cui si deve esercitare la facoltà 
decostruttiva e analitica della ragione, che è sempre scienza del fatto singolo e 
procede sempre depotenziando le identità storiche acquisite e le appartenenze di ogni 
genere, per restituire l’individuo alla sua purezza di agente morale. 
Su questo particolare aspetto, la differenza di pensiero tra Godwin e Rousseau ha 
un’importanza fondamentale e permette di chiarire meglio i diversi esiti possibili 
della critica politica settecentesca fondata sul giusnaturalismo. 
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L’eliminazione dalla scena del pactum subiectionis, l’idea cioè che la sovranità della 
volontà generale implichi l’assenza di soggezione da parte di ciascun individuo, in 
Rousseau è fondamentale: costituisce l’unica garanzia della possibilità della libertà. 
Affinchè si possa uscire dal circolo vizioso infinito della civilisation, con la sua 
fondamentale ineguaglianza e ingiustizia, occorre per il ginevrino pervenire a una 
condizione nella quale la ragione umana non sia sottoposta a forze esterne a se’ 
stessa, o irrazionali. La libertà sarà possibile solo se l’io (razionale) potrà cedere il 
potere a se stesso; e lo fa, in Rousseau, attraverso l’invenzione di una specie di nuovo 
io, la volontà razionale, che da un lato è collettiva e quindi in grado di esercitare il 
potere, dall’altro è individuale perché questo potere coincide del tutto con ogni 
cittadino, o meglio, con la parte pubblica della razionalità di ogni cittadino.  
Agli occhi dell’empirismo inglese appariva chiara la natura ambigua e problematica 
di questo “nuovo io”, della volontà generale, una e molteplice, uguale e al tempo 
stesso  diversa dalla volontà concreta del cittadino, coerente con se stessa eppure 
animata dal pluralismo delle volontà singole. La volontà generale è un concetto 
aperto a molte interpretazioni; la sua aporeticità sta alla base della crisi del 
giusnaturialismo, mentre le possibili soluzioni dell’aporia costituiscono altrettanti 
esiti finali del pensiero politico settecentesco. 
Queste soluzioni in realtà sono soltanto due: il nuovo io di Rousseau può essere 
interpretato come entità separata e autonoma dall’esistenza concreta dell’individuo, 
oppure ricondotta a quest’ultima. 
Nel primo caso il “nuovo io” viene trasportato nel regno della metafisica e diventa un 
ente morale nuovo, autonomo, dotato di finalità interna. Questa è la soluzione di 
Kant, la cui “ragion pratica” non è altro che la volontà generale di Rousseau che, in 
quanto non sottomessa ad altre istanze, prende il nome di “regno dei fini”. La ragion 
pratica si esprime solo per massime universalizzabili, così come il potere sovrano di 
Rousseau produce solo leggi e mai esecuzioni particolari.  
Il rapporto tra l’individuo concreto e il “regno dei fini” è così di tipo deontologico. Il 
regno dei fini non coincide con la volontà individuale, che in questo senso non è 
libera. Ma la volontà individuale diventa libera se agisce come se coincidesse con il 
regno dei fini. La libertà è un “dover essere”, non un essere; per raggiungerla, l’essere 
umano concreto deve attraversare uno spazio vuoto, migrare da un regno (quello della 
natura fisica e degli appetiti naturali egoistici, in cui la mente umana è immersa) a un 
altro regno150. 
Con ciò, Kant ha rotto il monismo del Settecento: ha messo fine alla tradizione che 
vede nella mente umana un’entità unitaria, agente secondo un solo principio, 
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tradizione iniziata con Spinoza, Newton e la “religione della natura”, raccolta poi dal 
sensismo, fatta propria dai materialisti alla Helvetius, e dal sensismo mistico inglese 
di Hartley e Priestley, atttraverso i quali arriva a Godwin. L’autore della Political 
Justice è ancora pienamente settecentesco e non lo raggiungono i risultati metafisici 
del contemporaneo Kant: per lui la mente umana è unitaria e non puo’ soffrire 
divisione. Una è la natura (il Dio dei deisti e dei platonici settecenteschi), una la 
mente, uno il principio del suo funzionamento (la ragione), uno il metodo di cui la 
ragione si serve per pervenire alla verità (l’analisi). Non esiste un regno dei fini , 
separato dal regno della natura da uno spazio vuoto. Al massimo, come unica realtà 
esistente, accanto alla mente razionale, si puo’ ammettere una sua polarità negativa, 
che conviene chiamare la mente del potere, e che si concretizza nel pregiudizio 
nonché in tutto il retroterra da cui il pregiudizio nasce (il potere in senso proprio). 
Godwin fa proprio questo: e perciò la volontà generale, che Kant salva spostandola in 
un altro mondo, per Godwin non puo’ che confondersi con il potere stesso diventando 
una delle tante ipostasi –e non la meno pericolosa- del potere. 
Neppure se il genere umano arrivasse a condividere unanimemente alcuni principi, 
dando vita ad una concreta volontà generale, potrebbe dare vita ad un nuovo soggetto 
morale, ad un nuovo io. L’illusione che questo avvenga dà vita a un semplice 
totalitarismo , ad una nuova forma di potere. 
Così si legge in un passo: 
 
Unanimity of a certain sort is the result to which perfect freedom of enquiry is calculated to conduct us; and 
this unanimity would, in a state of perfect freedom, become hourly more conspicuous. But the unanimity that 
results from men's having a visible standard by which to adjust their sentiments is deceitful and pernicious151.  
 
La profonda differenza tra Kant e Godwin, rivela le direzioni opposte in cui puo’ 
essere interpretata l’ambigua “volontà generale” di Rousseau e rivela anche come 
queste soluzioni opposte rappresentino punti di vista contrari sul problema dello Stato 
e del potere. 
Kant infatti, sulla base dello spostamento della volontà generale sul piano metafisico 
del “regno dei fini”, conclude con il fare dello Stato un fine a sé e con una 
santificazione del potere152. 
Il problema dei rapporti tra ragione pratica e potere ha una soluzione radicalmente 
alternativa in Godwin: egli esclude la possibilità che il potere possa trasformarsi in 
docile strumento della ragione, e di conseguenza che, come tale, esso possa mai 
pretendere legittimamente obbedienza. Godwin come Kant ritiene che il principio alla 
base della ragione sia l’universalizzabilità o disinteresse, che egli chiama 
imparzialità; ma a differenza di Kant ritiene che il potere abbia sempre e 
intrinsecamente una tendenza all’arbitrio e che sia incapace di farsi strumento d’altro 
che di se stesso; che sia insomma una sorta di potenza primaria tendente sempre ad 
esspandersi e incapace di porsi dei limiti. 
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La democrazia in Godwin è quella forma politica che permette il massimo sviluppo e 
la migliore espressione possibile della ragione e che asseconda la truth di contro al 
potere. Essa è quindi la migliore scuola di vita e pensiero.  
Di ordine pedagogico, per converso, sono anche gli argomenti di Godwin contro la 
monarchia e l’aristocrazia.  
Alla monarchia Godwin rimprovera di essere una scuola di immoralità, in quanto 
sottomette il giudizio autonomo dell’individuo a istanze irrazionali come la paura, e 
dà vita a gerarchie di valori ugualmente irrazionali fondate sulla ricchezza. 
La monarchia, scrive Godwin, deriva la sua pretesa di legittimità da una concezione 
sbagliata della natura umana. Egli associa la monarchia al primato politico della 
paura e all’idea che la paura sia una virtù politica, sviluppando con ciò un’idea di 
Montesquieu, riferita però, nel caso del francese, al dispotismo e non alla monarchia.  
In sostanza, Godwin identifica la paura  con l’influsso negativo e antirazionale che il 
potere ha sulla mente umana. Egli ritiene che da questo influsso non possa venire 
nessuna influenza positiva sulla mente, unico fattore di miglioramento essendo la 
ragione. Poiché la ragione è necessaria e sufficiente al miglioramento umano, scrive 
Godwin, le azioni del potere sono del tutto inutili e non pertinenti dal punto di vista 
morale. 
It is no more reasonable to suppose that virtue cannot be matured without injustice than to believe, which has 
been another prevailing opinion, that human happiness cannot be secured without imposture and deceit. Both 
these errors have a common source, a distrust of the omnipotence of truth. If their advocates had reflected 
more deeply upon the nature of the human mind, they would have perceived that all our voluntary actions are 
judgements of the understanding, and that actions of the most judicious and useful nature must infallibly 
flow from a real and genuine conviction of truth 153.  
Il potere, il privilegio e l’ingiustizia, come fattori educativi, hanno la loro prima 
vittima nella persona stessa del re. Leggiamo: 
 
What is the result of such an education? Having never experienced contradiction, the young prince is 
arrogant and presumptuous. […] Above all, simple, unqualified truth is a stranger to his ear. It either never 
approaches; or, if so unexpected a guest should once appear, it meets with so cold a reception as to afford 
little encouragement to a second visit. The longer he has been accustomed to falsehood and flattery, the more 
grating will it sound. The longer he has been accustomed to falsehood and flattery, the more terrible will the 
talk appear to him to change his tastes, and discard his favourites 154.  
 
Il potere e lo spettacolo del potere costituiscono di per sé un elemento di 
diseducazione, perché sovvertono l’ordine razionale dei valori, come si legge: 
 
Let us suppose an individual who by severe labour earns a scanty subsistence, to become, by accident or 
curiosity, a spectator of the pomp of a royal progress. Is it possible that he should not mentally apostrophize 
this elevated mortal, and ask, 'What has made thee to differ from me?' If no such sentiment pass through his 
mind, it is a proof that the corrupt institutions of society have already divested him of all sense of justice. 
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The more simple and direct is his character, the more certainly will these sentiments occur. What answer 
shall we return to his enquiry? That the well being of society requires men to be treated otherwise than 
according to their intrinsic merit? Whether he be satisfied with this answer or no, will he not aspire to 
possess that (which in this instance is wealth) to which the policy of mankind has annexed such high 
distinction? Is it not indispensable that, before he believes in the rectitude of this institution, his original 
feelings of right and wrong should be wholly reversed? 155 
 
La “firmness”, la fortezza e la coerenza, sono le virtù della mente umana che resiste 
alle pressioni ambientali del potere e si esercita solo nelle sue facoltà razionali. Da 
essa discende la possibilità della morale. Ancora la parola a Godwin: 
 
one of the most essential ingredients in a virtuous character is undaunted firmness; and nothing can more 
powerfully tend to destroy this principle than the spirit of a monarchical government. The first lesson of 
virtue is, Fear no man; the first lesson of such a constitution is, Fear the king 156.  
 
Godwin passa poi in rassegna la monarchia elettiva e quella costituzionale o limitata. 
La monarchia elettiva è una mistificazione, in quanto le elezioni sono o una pura 
formalità (come nel Sacro Romano Impero appannaggio di una sola famiglia) o  
altrimenti si risolvono in guerre civili.  
La monarchia limitata condivide con quella assoluta la sua origine illegittima e il suo 
essere espressione di una forza irrazionale e diseducativa. 
Quanto, infine, all’idea di un presidente con poteri regali, come quello appena eletto 
negli Stati Uniti, Godwin la scarta in quanto la figura presidenziale soffrirebbe di un 
limite proprio di qualsiasi sovranità individuale, la carenza di informazioni. Il 
presidente, rispetto al re, ha un vantaggio, quello di essere stato scelto da una 
deliberazione razionale e di rispecchiare, quindi, il valore del merito personale 
anziché quello della ingiustizia e del privilegio. Ma con il re condivide anche 
l’insufficienza della propria educazione e soprattutto, la ineliminabile mancanza di 
informazioni. 
La reason, scrive Godwin, ha bisogno di una enorme quantità di informazioni per 
esercitarsi; percio’ puo’ concretizzarsi in un individuo solo nei casi di interesse 
privato, mentre in quelli pubblici richiede la partecipazione di tutti i soggetti 
coinvolti.  
Così nel testo: 
 
He [il presidente] cannot possess so many advantages for obtaining accurate information. He is abundantly 
more liable to the attacks of passion and caprice, of unfounded antipathy to one man and partiality to 
another, of uncharitable censure or blind idolatry. He cannot be always upon his guard; there will be 
moments in which the most exemplary vigilance is liable to surprise 157.  
 
L’argomento usato da Godwin contro la monarchia, nel capitolo undicesimo del 
quinto libro della Political Justice,  viene utilizzato nuovamente contro l’aristocrazia: 
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essa è un’istanza diseducativa e costruisce una scala di valori basata sulla forza e 
sulla paura anziché sulla ragione. 
 
Of all the principles of justice, there is none so material to the moral rectitude of mankind as that no man can 
be distinguished but by his personal merit. When a man has proved himself a benefactor to the public, when 
he has already, by laudable perseverance, cultivated in himself talents which need only encouragement and 
public favour to bring them to maturity, let that man be honoured 158.  
 
Infine  la democrazia. Essa assolve ad entrambe le funzioni che Godwin attribuisce 
alla giustizia politica. Innanzitutto è la forma di governo che maggiormente limita gli 
effetti negativi del potere; ma soprattutto costituisce un’istanza educativa positiva e la 
migliore scuola di virtù, in quanto, eliminando le disparità derivate da contingenze 
storiche o identitarie, lascia liberi gli individui di conformarsi alla ragione e in un 
certo senso li riporta in una situazione di “imparzialità” che come si è visto è la 
definizione fondamentale di giustizia. La democrazia, al tempo stesso, prepara ed 
anticipa l’eutanasia dello Stato e del potere. 
Democracy is a system of government according to which every member of society is considered as a man, 
and nothing more. So far as positive regulation is concerned, if indeed that can, with any propriety, be 
termed regulation, which is the mere recognition of the simplest of all moral principles, every man is 
regarded as equal. Talents and wealth, wherever they exist, will not fail to obtain a certain degree of 
influence, without requiring positive institution to second their operation 159.  
Insomma, la democrazia in Godwin ha valore soprattutto in quanto processo, non in 
quanto risultato; nasce da un’esigenza pedagogica, e solo secondariamente è il 
risultato della giustizia distributiva. La sua concezione dell’uguaglianza gli fa 
preferire il sistema democratico non banalmente perché esso considera uguali tutti gli 
esseri umani, ma perché li mette nelle condizioni di esercitare effettivamente la loro 
eguaglianza nella sua unica forma concreta, l’attività razionale comune a tutta 
l’umanità. Come rileva Clark:  
 
Participation in democratic decision-making will itself be an educative process which will lead to a further 
realization of human potentialities. In Godwin’s view, were true democracy established, many capacities 
which have in the past been contained would burst forth. Participation in democratic decision-making would 
create in each individual a feeling of self-confidence and self-respect 160. 
 
Godwin passa in rassegna le tradizionali critiche di origine platonico-aristotelica 
contro la democrazia, che in sostanza si riducono a una sola: essa tenderebbe al 
disordine e al sovvertimento dei valori, dando al numero quella preferenza che spetta 
solo alla ragione. (Si tratta, notare, dello stesso addebito che Godwin muove alla 
monarchia). Nel quattordicesimo capitolo del quinto libro Godwin enumera tutte 
queste critiche, ma conclude ugualmente a favore della democrazia perché essa, a 
parità di ogni altra condizione, garantisce un maggiore sviluppo della civiltà e quindi 
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della ragione. A corredo di questa tesi cita l’esempio dell’Atene classica, che creò la 
cultura occidentale nonostante i disordini di cui fu vittima. 
Quanto ai difetti della democrazia, Godwin li attribuisce essenzialmente alla sua sola 
versione antica e ne esenta quella moderna, cioè la democrazia rappresentativa. 
E’proprio quest’ultima la forma migliore, o meno peggiore, di potere. Essa è 
accettabile a condizione che la delega data agli organi rappresentativi possa venire 
revocata e trasferita in qualsiasi momento.  
La creazione di un organo rappresentativo revocabile sembra insomma a Godwin il 
punto d’equilibrio ideale tra l’esigenza dell’autonomia individuale e quella 
dell’ordine sociale. Leggiamo: 
By this happy expedient, [cioè la creazione di organi rappresentativi], we secure many of the pretended 
benefits of aristocracy, as well as the real benefits of democracy. The discussion of national affairs is brought 
before persons of superior education and wisdom (…)The true value of the system of representation seems to 
be as follows. Large promiscuous assemblies, such as the assemblies of the people in Athens and Rome, 
Must perhaps always be somewhat tumultuous, and liable to many of the vices of democracy enumerated in 
the commencement of this chapter. A representative assembly, deputed on the part of the multitude, will 
escape many of their defects 161.  
Godwin in queste pagine pare avere ben in mente la distizione, centrale in Rousseau, 
tra la democrazia come forma di Stato e la democrazia come metodo di governo. 
Nella Political Justice, infatti, si avverte la netta distinzione fra due piani: quello 
della funzione educativa delle istituzioni pubbliche e quello dei rapporti di potere 
inerenti ad esse. 
In quanto forma di organizzazione sociale più consona a favorire il libero dibattito e 
lo sviluppo della ragione, la democrazia è una istituzione educativa; proprio 
l’esistenza di questa funzione è l’unica fonte di legittimazione di ogni organizzazione 
sociale. Lo Stato che promuove nel miglior modo possibile lo sviluppo del dibattito e 
del libero pensiero è per Godwin il solo legittimo, e occupa la stessa posizione di ciò 
che, nel Contratto sociale, prende il nome di Stato repubblicano 162.  
In Godwin l’elemento discriminante della legittimità degli Stati è dato dalla funzione 
educativa, mentre in Rousseau è dato dalla sanzione della volontà generale. In 
entrambi gli autori, però, ciò che conta, a questo livello, non è il numero delle 
persone coinvolte nella gestione del potere. 
Il problema della gestione elitaria o collettiva del potere si trova invece ad un livello 
inferiore, quello dei metodi di governo. Come abbiamo visto, Godwin pare 
propendere per una democrazia rappresentativa  e mediata, cioè per una forma di 
governo piuttosto lontana da ciò che, sulla scorta degli esempi antichi, passava sotto 
il nome di democrazia 163. 
                                  
161
 PJ, 3 ed., 5, 14, 2, 121. 
162
 Cfr. Jean Jacques Rousseau, Il contratto sociale, cit., p. 87: “Io chiamo dunque repubblica qualunque stato retto dalle 
leggi, sotto qualunque forma di amministrazione possa presentarsi, perché solo in questo caso l’interesse pubblico 
governa e la cosa pubblica ha un suo peso. Ogni governo legittimo è repubblicano”. 
163
 Anche nel Contratto sociale di Rousseau c’è un passo dove l’autore parrebbe riconoscere i vantaggi della 
democrazia rappresentativa come forma di governo (non di Stato), almeno relativamente ai Paesi più grandi. Egli 
significativamente la definisce non come democrazia ma come aristocrazia elettiva. Cfr. Jean Jacques Rousseau, Il 
contratto sociale, cit., p.120: “Nel governo popolare tutti i cittadini nascono magistrati, mentre questa forma 
 97 
La posizione godwiniana sulla democrazia trova inoltre un antecendete più 
immediato in Joseph Priestley, che nel suo Essay on the first principles of 
government , ammette la possibilità di un governo oppressivo benchè democratico. In 
Priestley è legittimo lo stato che funziona bene promuovendo l’utile generale; la 
forma di governo attraverso cui questo obiettivo viene perseguito è relativamente 
poco importante, ed è anzi opportuno adattarla alle circostanze. Priestley non ha anzi 
particolari preferenze per la democrazia. Per questo autore, gli scopi del buon 
governo sono raggiunti soprattutto attraverso l’esercizio delle libertà civili, mentre le 
libertà politiche, ovvero la partecipazione dei singoli al potere politico, hanno un 
ruolo subordinato e finalizzato essenzialmente alla tutela delle stesse libertà civili.  
Scrive Priestley: 
 
If the power of government be very extensive, and the subjects of it have consequently little power over their 
own actions, that government is tyrannical, and oppressive; whwther, with respect to its form, be a 
monarchy, an aristocracy, or even a republic. For the government of the temporary magistrates of a 
democracy, or even the laws themselves may be as tyrannical as the maxims of the most despotic monarchy, 
and the administration of the government may be as destructive of the private happiness 164. 
 
Priestley, come Godwin, vede nella forma di governo democratica lo strumento più 
efficace per il perseguimento dell’unico obiettivo importante, il miglioramento civile 
e umano; e la valutazione di questa come di ogni altra forma di governo dipende 




Avendo accettato la soluzione della democrazia rappresentativa come male minore 
dal punto di vista della giustizia politica, Godwin deve fare i conti con il meccanismo 
più importante di questa forma di governo, le elezioni.  
Proprio contro le elezioni e le procedure elettorali del Settecento inglese si era 
appuntata la critica politica anglosassone del secolo, ed era stata una delle cause della 
rivoluzione americana. La polemica sui rotten boroughs , e in generale sulle 
circoscrizioni elettorali e sui meccanismi distorsivi di trasformazione dei voti in seggi 
e della rappresentanza in sé, aveva avuto tra i suoi protagonisti lo stesso Godwin, in 
opere giovanili come Instructions to a statesman.  
Molte sono anche nella Political Justice le critiche alla democrazia elettorale. Nella 
loro forma più pura ed elementare, il plebiscito o referendum, le elezioni sono 
considerate una mistificazione. Il vero potere di scelta, infatti, non sta in mano a chi 
vota ma a chi decide il quesito da proporre all’elettorato. Il plebiscito è visto da 
Godwin come una formalità fraudolenta, un atto con cui il potere pretende di 
attribuire una falsa sanzione di scelta razionale alle scelte sue: e lo fa inventandosi 
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un’astrazione, il popolo , cioè un’entità priva di ragione propria e capace solo di 
esprimersi con un sì o un no.  
Un mezzo quindi assolutamente inadatto a esprimere la complessità e la concretezza 
della ragione, come si legge: 
 
The difficulty here stated, [ossia la necessità che una legge sia ratificata dai cittadini affinchè sia valida], has 
been endeavoured to be provided against by some late advocates for liberty, in the way of addresses of 
adhesion; addresses originating in the various districts and departments of a nation, and without which no 
regulation of constitutional importance is to be deemed valid. But this is a very superficial remedy. The 
addressers of course have seldom any other alternative, than that above alluded to, of indiscriminate 
admission or rejection. There is an infinite difference between the first deliberation, and the subsequent 
exercise of a negative The former is a real power, the latter is seldom more than the shadow of a power 165.  
 
Si avverte in questi rilievi godwiniani l’eco della critica russoviana al concetto di 
rappresentanza. Gli argomenti scettici di Godwin sulla possibilità dell’effettiva 
trasmissione della volontà umana da un soggetto all’altro, per mezzo del voto e della 
rappresentanza, si trovano anticipati in questo passo del Contratto sociale: 
 
La sovranità non può essere rappresentata, per la stessa ragione per cui non può essere alienata; essa consiste 
essenzialmente nella volontà generale e la volontà non è soggetta a rappresentanza; o è essa stessa o è 
un’altra, non c’è via di mezzo. I deputati del popolo dunque non possono essere suoi rappresentanti; essi non 
sono che suoi commissari166. 
 
Vediamo quali sono i limiti che Godwin pone, nella prospettiva della giustizia 
politica, alla funzione della rappresentanza, e al principio del voto a maggioranza, che 
sovrintende sia all’elezione degli organismi rappresentativi che alle loro stesse regole 
interne di funzionamento. 
La reason è una facoltà propria della mente umana, che ha la sua reale e concreta 
espressione solo nella mente individuale; il suo principale modus operandi è l’analisi 
delle singole situazioni, che destruttura le idee astratte e complesse e i pregiudizi. La 
reason inoltre ha la caratteristica, se correttamente applicata e seguita, di produrre 
responsi infallibili e immodificabili; la verità, che le è inseparabilmente legata, non 
puo’ essere accresciuta né diminuita, e non ha senso contarla; non si basa sul 
consenso e rimane tale anche quando nessuno la riconosce 167. 
Date queste premesse, i parlamenti e gli organismi rappresentativi, ritiene Godwin, 
soffrono di diversi vizi e difetti. 
Innanzitutto scontano il peccato originale di essere entità artificiali, separate dalla 
concretezza degli individui: già questo impedisce loro di essere portatori della 
autentica reason. 
Essendo entità artificiali, hanno molto in comune con le idee astratte e con i 
pregiudizi: sono istituiti una volta per tutte, soffrono di rigidità congenite nella 
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formulazione dei giudizi, non aderiscono alla realtà sempre mutevole e in evoluzione 
della ragione umana, la quale non si lascia mai cristallizzare in forme astratte.  
Le assemblee nazionali, i parlamenti sul modello rivoluzionario francese, sono 
criticati da Godwin proprio in quanto espressione principale di quella astrattezza che 
è il principale nemico degli individui. Astrattezza che deriva dai meccanismi 
parlamentari di formazione della decisione, che inevitabilmente condizionano con la 
loro meccanicità il processo decisionale e lo allontanano dalal pura ragione. 
I parlamenti possono quindi essere un valido strumento di esercizio della giustizia 
politica solo a condizione che: a) il mandato parlamentare sia sempre revocabile in 
modo che la ragione individuale non abdichi mai al suo ruolo di fonte delle decisioni; 
b) tra delegante e delegato si svolga sempre un continuo dialogo basato sulla 
discussione, questo mezzo infallibile di ritrovamento della verità. 
Così nel testo: 
This idea [la democrazia parlamentare], within proper limits, might probably be entitled to approbation, 
provided the elector had the wisdom not to recede from the exercise of his own understanding in political 
concerns, exerted his censorial power over his representative, and were accustomed, if the representative 
were unable, after the fullest explanation, to bring him over to his opinion, to transfer his deputation to 
another 168.  
Altra stortura dei parlamenti è la tirannia della maggioranza: idea in totale contrasto 
con la concezione godwiniana della ragione, che è il perseguimento dell’unica e non 
numerabile truth. E’ infatti inconcepibile l’adeguamento della minoranza all’opinione 
prevalente della maggioranza. L’unica opinione che conta è quella dell’individuo, che 
non si lascia contare né sommare ad altre. Se la minoranza è nel torto, lo è 
indipendentemente dal suo numero; se invece ha ragione, la deliberazione di un voto 
a maggioranza è per essa un andare al patibolo. 
Si legge nella Political Justice: 
the existence of a national assembly introduces the evils of a fictitious unanimity. The public, guided by such 
an assembly, must act with concert, or the assembly is a nugatory excrescence. But it is impossible that this 
unanimity can really exist. The individuals who constitute a nation cannot take into consideration a variety of 
important questions without forming different sentiments respecting them. In reality, all questions that are 
brought before such an assembly are decided by a majority of votes, and the minority, after having exposed, 
with all the power of eloquence, and force of reasoning, of which they are capable, the injustice and folly of 
the measures adopted, are obliged, in a certain sense, to assist in carrying them into execution. Nothing can 
more directly contribute to the depravation of the human understanding and character. (…) He that 
contributes his personal exertions, or his property, to the support of a cause which he believes to be unjust 
will quickly lose that accurate discrimination, and nice sensibility of moral rectitude, which are the principal 
ornaments of reason169.  
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La tirannia della maggioranza, oltre ad essere ingiusta in sé, per Godwin ha anche gli 
stessi effetti educativi nefasti della tirannia di un singolo monarca: essa è una scuola 
di ingiustizia, di dissimulazione e di culto della forza 170.  
Altro meccanismo generatore di irrazionalità, per Godwin, è quello del voto, che 
caratterizza il funzionamento di tutti i parlamenti, e che riduce a un’astratta 
semplicità questioni e volontà ben più complesse.  
Nei dibattiti parlamentari, allo scopo di arrivare al voto, ogni questione dev’essere 
ridotta al suo schematismo essenziale, cioè impoverita; inoltre il voto riduce il 
raziocinio a un codice binario fatto di sì e no, e quindi si presta alle semplificazioni 
manichee ed emotive; così questa idea viene espressa nella Political Justice: 
the debates of a national assembly are distorted from their reasonable tenour by the necessity of their being 
uniformly terminated by a vote. […] What can be more unreasonable than to demand that argument, the 
usual quality of which is gradually and imperceptibly to enlighten the mind, should declare its effect in the 
close of a single conversation? […] The orator […] seeks rather to take advantage of our prejudices than to 
enlighten our judgement. […] Another circumstance that arises out of the decision by vote is the necessity of 
constructing a form of words that shall best meet the sentiments, and be adapted to the pre-conceived ideas, 
of a multitude of men. What can be conceived at once more ludicrous and disgraceful than the spectacle of a 
set of rational beings employed for hours together in weighing particles, and adjusting commas? 171 
I parlamenti però non hanno solo difetti. Essi possiedono due importanti virtu’ 
strettamente legate alla concezione godwiniana della reason. 
La prima è che le assemblee rappresentative   sono costituite, almeno in linea di 
principio, da individui preparati in grado di agire per il bene comune meglio dei 
semplici privati: i deputati dispongono di una quantità di informazioni superiore a 
quella dei cittadini comuni. E le informazioni, si è visto, sono il carburante 
indispensabile per l’esercizio della ragione. 
Inoltre i parlamenti sono macchine per discutere. Godwin mette in guardia dagli 
effetti nefasti del voto finale, ma apprezza come massimo esercizio di giustizia 
politica la discussione  che lo precede. Si è già visto quanta sia l’importanza attribuita 
dall’autore alla conversazione come unico strumento di propagazione della verità. In 
effetti, un libero parlamento che discute su una questione è la massima 
approssimazione possibile al quadro ideale dipinto da Godwin, della ragione che si 
esercita senza impedimenti e della verità che, adeguatamente comunicata, non puo’ 
che affermarsi. 
Ma egli disapprova tutti i meccanismi tendenti a trasformare il libero flusso della 
ragione, che si esprime nel dibattito, in decisioni e deliberazioni.  
Tra l’opinione individuale e quella pubblica deve esistere un continuo rapporto di 
franchezza, un continuo confronto e una continua verifica basata sul ricorso alla 
ragione. Vengono così escluse le procedure decisionali basate sul voto segreto e sul 
sorteggio. Il voto, che come abbiamo visto è in sé sospetto, deve emendarsi 
rendendosi il più simile possibile ad una aperta discussione: quindi niente voto 
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segreto, voto solo su opzioni aperte e ampiamente discusse, possibilità di emendare 
senza limiti, obbligo di argomentare e motivare qualsiasi decisione. Così nel testo: 
 
If then sortition and ballot be institutions pregnant with vice, it follows that all social decisions should be 
made by open vote; that, wherever we have a function to discharge, we should reflect on the purpose for 
which it ought to be exercised; and that, whatever conduct we are persuaded to adopt, especially in matters 
of routine and established practice, be adopted in the face of the world 172.  
 
La soluzione propettata, il male minore, consiste quindi nel ridurre al minimo le 
rigidità e i formalismi dello strumento parlamentare, e liberarne al contrario la forza 
stimolatrice della discussione. Gli argomenti portati da Godwin a sostegno di questa 
tesi sono in gran parte ripresi da Joseph Priestley e consistono soprattutto in una 
messa in guardia contro i pericoli dell’accumulo di potere 173.  
Ancora la Political Justice: 
 
National assemblies, or, in other words, assemblies instituted for the joint purpose of adjusting the 
differences between district and district, and of consulting respecting the best mode of repelling foreign 
invasion, however necessary to be had recourse to upon certain occasions, ought to be employed as sparingly 
as the nature of the case will admit. They should either never be elected but upon extraordinary emergencies, 
like the dictator of the ancient Romans, or else sit periodically, one day for example in a year, with a power 
of continuing their sessions within a certain limit, to hear the complaints and representations of their 
constituents 174.  
 
Le condizioni limitanti la sovranità e il potere dei parlamenti , quindi, per Godwin 
sono quattro. 
a) I parlamenti devono avere un mandato limitato consistente nel dirimere le 
controversie tra le microcomunità locali e nel decidere come affrontare 
invasioni esterne; tutte le altre decisioni pubbliche vengono sottratte al dominio 
dello Stato, come vedremo più in là parlando del federalismo e della guerra. 
b) Devono avere un mandato revocabile. 
c) Devono avere un continuo interscambio di informazioni con i cittadini 
deleganti. 
d) Il loro funzionamento interno si deve basare sul voto palese e sulla discussione 
aperta. 
Benchè Godwin destituisca i parlamenti, le assemblee nazionali e le costituenti da 
qualsiasi ruolo di decisore supremo e di fondatore di una nuova moralità, egli postula 
comunque la superiorità del legislativo sull’esecutivo. Ve lo spingono sia la 
concezione egualitarista della natura umana, sia il dover fare i conti con i limiti 
tecnici della democrazia, che impediscono un processo di decisione realmente 
condiviso nei grandi Stati moderni, caratterizzati da un’eccessiva complessità. Non 
potendo consultare la “reason” di ciascun individuo, lo Stato deve attenersi a un 
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criterio secondario che garantisce una maggiore vicinanza e fedeltà alla stessa 




Nel quadro della giustizia politica godwiniana, non c’è spazio per i partiti.  
Il partito condivide gli stessi vizi già addebitati da Godwin al parlamento, tutti in 
realtà discendenti dal vizio principale, quello di essere un soggetto politico distinto e 
differente dall’individuo, e quindi privo di ragione.  
Ma mentre Godwin riconosce al parlamento la funzione di “macchina per discutere” 
e come tale ausiliaria della reason, egli nega questa funzione al partito. 
La dottrina corrente assegna al partito, scrive Godwin, la funzione di catalizzare 
l’opinione pubblica, che in origine è suddivisa in miriadi di opinioni individuali, e in 
questo modo di trasformarla in un materiale utilizzabile politicamente. 
Ma così, secondo l’autore della Political Justice, il partito snatura l’opinione 
individuale, che è l’unica portatrice della ragione. 
Infatti, se il parlamento è una macchina per discutere, il partito è una macchina per 
semplificare. Esso riduce la complessità e la varietà delle opinioni a uno schematismo 
astratto, tende a costituirsi come un tutto universalizzante creando un “mito” 
alternativo alla verità di ragione, e infine stimola gli istinti gregari dell’uomo, cioè 
quelli più contrari alla ragione. 
La critica ai partiti, rientra nella generale critica godwiniana delle istanze parziali , 
delle istituzioni umane, culturali, storiche, politiche, sociali, che danno vita a una 
subcultura, a un linguaggio particolare dotato di una sua logica particolare. In tutti i 
casi queste associazioni parziali distolgono l’uomo dal dovere di praticare la ragione, 
bloccano la tendenza naturale al progresso intellettuale e danno vita a strutture 
tendenti all’autoconservazione.  
Così nel testo: 
 
Party has a more powerful tendency than perhaps any other circumstance in human affairs to render the mind 
quiescent and stationary. Instead of making each man an individual, which the interest of the whole requires, 
it resolves all understandings into one common mass, and subtracts from each the varieties that could alone 
distinguish him from a brute machine. Having learned the creed of our party, we have no longer any 
employment for those faculties which might lead us to detect its errors. We have arrived, in our own opinion, 
at the last page of the volume of truth; and all that remains is by some means to effect the adoption of our 
sentiments as the standard of right to the whole race of mankind 175.  
 
Su questo problema Godwin segue da vicino le argomentazioni di Rousseau. Il 
ginevrino dà una dimostrazione matematica degli effetti nefasti dei partiti sulla 
rappresentatività e sulla libertà di espressione politica. La volontà generale, scrive 
Rousseau, risulta da una sorta di consenso per sovrapposizione; è cioè il risultato di 
una somma algebrica delle volontà particolari, con l’elisione di quelle che si 
contraddicono a vicenda. Una volta effettuata questa elisione, ciò che rimane è solo 
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l’insieme di desideri e volontà che sono realmente condivise, non incontrando 
nessuna opposizione.  
La volontà generale , così come identificata da questo meccanismo, è sempre valida e 
sempre legittima, non esistendo alcuna istanza superiore ad essa. Tuttavia può 
ingannarsi. Necessita quindi di un meccanismo capace di evitare o quantomeno 
diminuire il rischio di errori. E la soluzione identificata da Rousseau è l’assoluta 
atomizzazione dell’opinione pubblica, cioè la totale assenza di associazioni di 
pensiero, chiese, partiti, gruppi organizzati di pressione. Ciò perché l’esistenza dei 
partiti riduce la varietà delle opinioni, e quindi rende meno selettivo il processo di 
elisione delle volontà contrarie. Se esistono cento opinioni diverse, l’intersezione tra 
di esse sarà costituita solo da una loro piccola parte;  se ne esistono tre, la percentuale 
di condivisione salirà di molto; al limite, in presenza di una sola opinione, il 
meccanismo dell’elisione non scatterà e questa opinione particolare finirà per 
identificarsi con quella generale. 
I partiti , organizzando le posizioni di parte, tendono ad aumentarne indebitamente la 
forza e a trasformarle in opinione pubblica, ovvero in pregiudizio. Scrive Rousseau: 
 
Se, quando il popolo sufficientemente informato delibera, non vi fosse alcuna comunicazione tra i cittadini, 
dal gran numero delle piccole differenze balzerebbe sempre fuori la volontà generale e la deliberazione 
sarebbe sempre buona. Ma quando si creano delle fazioni, delle associazioni particolari a spese del tutto, la 
volontà di ciascuna di queste associazioni diventa generale in rapporto ai suoi membri e in particolare in 
rapporto allo stato: si può dire che non vi sono più tante volontà quanti sono gli uomini, ma soltanto quante 
sono le associazioni; le differenze risultanto meno numerose e danno quindi un risultato meno generale. 
Infine quando una di queste associazioni è così grande da prevalere sulle altre, non avrete più per risultato 
una somma di piccole differenze, ma una differenza unica: allora non avrete pià volontà generale e il parere 
che vi predomina è soltanto una volontà particolare.  E’dunque necessario […] che non vi siano società 
particolari nello Stato e che ogni cittadino ragioni unicamente con la sua testa 176.  
 
Godwin segue interamente questo ragionamento russoviano, e condivide con il 
ginevrino la stessa avversità nei confronti dei partiti, la stessa diffidenza verso le 
opinioni che tendono ad accrescere il proprio potere per mezzo della forza. Il punto 
decisivo del ragionamento, per l’inglese, è che il partito, per sua stessa natura, tende 
ad accrescere la forza dei suoi argomenti con il peso del potere accumulato nel suo 
processo di aggregazione.  
Ma l’inglese si spinge oltre Rousseau: mentre quest’ultimo ammette la possibilità di 
uno spazio pubblico non contaminato dalle istanze partitiche, Godwin ritiene che 
qualunque soggetto collettivo del vivere civile sia necessariamente un partito, più o 
meno esteso. Arriva così a rinnegare non soltanto i partiti, ma qualsiasi struttura di 
potere, a cominciare dallo Stato medesimo, approdando all’anarchismo. 
Nella stessa ottica Godwin apprezza invece le associazioni spontanee della società 
civile. A differenza dei partiti esse sono finalizzate alla discussione, e non 
all’accumulo di potere; perciò esse costituiscono un momento essenziale di confronto 
e di scambio proficuo di opinioni, un’istanza educativa pubblica capace di assicurare 
la diffusione della “reason”.  
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Egli ha in mente le libere associazioni tematiche che colpiranno tanto Tocqueville nel 
suo viaggio in America quarant’anni dopo l’uscita della Political Justice. Si tratta di 
una forma di associazionismo spontaneo di natura non immediatamente politica. Già 
nel Settecento, specialmente in Inghilterra, si erano costituite e diffuse capillarmente 
ovunque società di lettura, scientifiche, agrarie, nuclei di discussione e dibattito che 
erano stati i principali terreni di coltura della critica politica e nei quali si era formato 
lo stesso Godwin.  
Così la Political Justice: 
 
Conversation accustoms us to hear a variety of sentiments, obliges us to exercise patience and attention, and 
gives freedom and elasticity to our disquisitions. A thinking man, if he will recollect his intellectual history, 
will find that he has derived inestimable benefit from the stimulus and surprise of colloquial suggestions; 
and, if he review the history of literature, will perceive that minds of great acuteness and ability have 
commonly existed in a cluster. It follows that the promoting the best interests of mankind eminently depends 
upon the freedom of social communication 177.  
 
Godwin accetta insomma l’associazionismo quando non ha come immediato 
obiettivo la conquista del potere, bensì solo la discussione e la coltivazione della 
reason relativamente a un’area del sapere o alla totalità. L’associazione strettamente 
e interamente politica, invece, costituisce già in nuce uno Stato e ne condivide tutte le 
implicazioni negative, presentandosi come una delle tante ipostasi del potere- quella 
forza negativa che in tutta la Political Justice si oppone alla ragione. 
Godwin arriva a dubitare che sia ammissibile costituirsi in partito per proteggersi 
contro abusi dello Stato: anche questa forma di “contropotere”, benchè animata da 
intenzioni condivisibili, ha la fatale tendenza a trasformarsi a sua volta in potere. 
Leggiamo nel testo: 
 
It appears reasonable that, when a man is unjustly attacked by the whole force of the party in power, he 
should be countenanced and protected by men who are determined to resist such oppressive partiality, (…)  
as far as that can be done consistently with peace and-good order. It is probable however that every 




Il consenso è la condizione imprescindibile non solo della democrazia, ma di ogni 
forma possibile di Stato di diritto secondo la tradizione giusnaturalistica. Esso viene 
sancito dal punto di vista giuridico mediante il contratto sociale; Godwin ritiene però 
insufficiente questa manifestazione del consenso che viene data una volta per tutte e 
ritiene che l’assenso debba essere reiterato, continuo e revocabile. 
Perciò diventa fondamentale, nell’economia della giustizia politica, la questione della 
creazione e della difesa del consenso. 
Ogni potere, giusto o ingiusto, tende sempre ad aggregare attorno a sé una certa 
quantità di consenso e a promuoverlo. Ma poiché proprio la possibilità di revocare il 
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consenso è l’unica arma in mano agli individui per difendersi dal potere, ecco che 
proprio questa tendenza propagandistica del potere si rivela in effetti come la sua 
arma più pericolosa. 
Affinchè possa esserci giustizia, l’individuo è tenuto a una verifica costante sul 
governo, e non deve mai concedergli una fiducia non confortata dal ragionamento. La 
fiducia, nella scala di valori che va dal seguire il pregiudizio al seguire la ragione, 
occupa un posto più basso dell’obbedienza cieca. 
Così nella Political Justice: 
Obedience flowing from the consideration of a penalty is less a source of degradation and depravity than a 
habit of obedience founded in confidence. The man who yields it may reserve, in its most essential sense, his 
independence. (…) The greatest mischief that can arise in the progress of obedience is, where it shall lead us, 
in any degree, to depart from the independence of our understanding, a departure general and unlimited 
confidence necessarily includes. In this view, the best advice that could be given to a person in a state of 
subjection is, "Comply, where the necessity of the case demands it; but criticize while you comply. (…)  
Obey; this may be right; but beware of reverence 179.  
L’obbligo di verifica sui comportamenti del potere vale non solo nei rapporti tra 
cittadino e Stato, ma anche in quelli tra individui, persino all’interno della famiglia. 
Godwin diffida chiaramente non soltanto della lealtà nei confronti del potere 
costituito, ma anche delle solidarietà di classe o di parte che costituiscono il collante 
principaledella cosiddetta società civile. Il rispetto è un valore neutro: è positivo se 
riferito alla ragione, negativo se rivolto a qualsiasi costruzione identitaria e 
storicamente determinata, dalla famiglia alla comunità nazionale. La svalutazione del 
rispetto come valore morale è strettamente legata al principio di imparzialità.  
The deference of a child becomes vicious whenever he has reason to doubt that the parent possesses essential 
information of which he is deprived. Nothing can be more necessary for the general benefit than that we 
should divest ourselves, as soon as the proper period arrives, of the shackles of infancy; that human life 
should not be one eternal childhood; but that men should judge for themselves, unfettered by the prejudices 
of education, or the institutions of their country 180.  
L’atteggiamento contrario alla continua ricerca (individuale e dialogica) della verità, 
è la fiducia incondizionata in una verità sociale, la confidence, che Godwin vede 
come una forza intellettuale potenzialmente negativa e pericolosa. Essa è infatti, 
come si è già osservato, uno degli aspetti del potere, anzi il più subdolo in quanto 
agisce al livello fondamentale della mente umana (individuale) e ne indebolisce la 
capacità di critica. Ancora l’autore: 
If opinion be rendered a topic of political superintendence, we are immediately involved in a slavery to 
which no imagination of man can set a termination. The hopes of our improvement are arrested; for 
government fixes the mercurialness of man to an assigned station. We can no longer enquire or think; for 
enquiry and thought are uncertain in their direction, and unshackled in their termination. We sink into 
motionless inactivity and the basest cowardice; for our thoughts and words are beset on every side with 
penalty and menace. It is not the business of government, as will more fully appear in the sequel, to become 
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the preceptor of its subjects. Its office is not to inspire our virtues, that would be a hopeless task; it is merely 
to check those excesses which threaten the general security 181.  
La fiducia puo’ essere ammessa solo come strumento temporaneo al quale fare 
ricorso in mancanza di informazioni: quando in altre parole la reason non puo’ 
esercitarsi correttamente, è lecito ricorrere all’espediente temporaneo di affidarsi al 
giudizio di chi ne sa di più. Ognuno è però moralmente obbligato a impegnarsi 
affinchè questa condizione di dipendenza intellettuale duri il meno possibile, 
acquisendo, nella misura in cui può, tutte le informazioni necessarie.  
L’insistenza posta da Godwin sull’importanza della comunicazione come mezzo di 
persuasione razionale e morale ha spinto il Willey182 a vedere in Godwin un 
anticipatore delle teorie novecentesche sull’uso della propaganda. In realtà l’autore 
della Political Justice non pensa affatto alla comunicazione come mezzo psicagogico 
di persuasione più o meno occulta; al contrario, egli ritiene che comincare le idee 
significhi sgombrare il campo da qualsiasi influenza del contesto storico, 
dell’appartenenza nazionale, religiosa, culturale o di classe. La comunicazione in 
Godwin non consiste nella trasmissione di un corpus di narrazioni mitiche atte a 
creare un’identità, ma, al contrario, in una decostruzione scientifica di questi miti, di 
queste identità, e in un disvelamento dell’individualità. 
La creazione del consenso , infatti, non deve essere mai, per Godwin, affidata ad altro 
che all’illuminazione e alla persuasione razionale di ciascun individuo. Il consenso 
fondato sul mito non ha alcun valore. Nel quindicesimo capitolo del quinto libro della 
Political Justice, Godwin combatte l’antica tesi (anche machiavellica) della necessità 
dell’impostura come mezzo di persuasione politica. Su questo punto si dichiara in 
dissenso da Rousseau e dalla sua teoria del “legislatore”, peraltro travisandola, dal 
momento che il legislatore di Rousseau non è affatto un mitografo né un impostore.  
L’impostura , che assume la forma di mito o di religione , per Godwin, non puo’ mai 
essere piegata a un buon fine, in quanto costituisce essa stessa il principale dei mali 
contro cui deve combattere chi si dedica alla costruzione della giustizia politica. Così 
conferma il testo della Political Justice: 
 
It is difficult to conceive a company of such miserable dupes, as to receive a code, without any imagination 
that it is salutary or wise or just, but upon this single recommendation that it is delivered to them from the 
Gods. The only reasonable, and infinitely the most efficacious method of changing the established customs 
of any people is by creating in them a general opinion of their erroneousness and insufficiency 183.  
 
Le argomentazioni di Godwin sulla fiducia, la sua diffidenza verso la fiducia, di 
lontana origine hobbesiana, possono essere viste come una risposta ad alcune pagine 
delle Riflessioni sulla Rivoluzione francese di Burke; la concezione godwiniana della 
fiducia costituisce la più radicale opposizione tra Godwin e Burke il quale, al 
contrario, può essere considerato proprio il teorizzatore della civiltà come fiducia. 
Scrive Burke: 
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Una volta estinto nelle menti umane quell’antico principio feudale e cavalleresco della fedeltà che, liberando 
dal terrore i re, rendeva re e sudditi ugualmente liberi dalle precauzioni della tirannide, allora le congiure e i 
crimini saranno prevenuti mediante l’assassinio e la confisca preventivi 184.  
 
Le istituzioni cavalleresche di origine medievale, per Burke, costituiscono l’unica 
garanzia di buon funzionamento della civiltà, proprio grazie alla loro capacità di 
trascendere la dimensione puramente razionale per farsi abitudine, inconscio 
collettivo 185.  
Burke, nella sua polemica contro la Revolutionary Society, e in particolare con Price, 
sosteneva la natura semirazionale e parzialmente inconscia della ragione pubblica. 
Egli vedeva nella storia, in maniera diametralmente opposta a Godwin, un principio 
di saggezza politica, fondata essenzialmente sull’abitudine e persino sul 
pregiudizio186, senza i quali non vi sarebbe nessuna garanzia nei confronti 
dell’arbitrio.  
Anche Godwin, come si è visto, attribuisce alla storia un ruolo importante nella 
giustizia politica, ma lo nega del tutto all’abitudine; nella Political Justice la storia è 
il terreno in cui si confrontano i due princìpi opposti della ragione e del potere, ed è 
caratterizzata dal lento prevalere della ragione sulle forze che vi si oppongono, ad 
iniziare dall’abitudine. 
La storia, che per Godwin e i rivoluzionari era un progressivo percorso verso 
l’illuminazione e l’autocoscienza, per Burke aveva invece bisogno sia del 




La tolleranza religiosa era uno dei cavalli di battaglia del pensiero dissenting. Godwin 
la sostiene basandosi su argomenti utilitaristi, tratti da Priestley, e ispirati al principio, 
da quest’ultimo fissato nell’Essay on the first principles of Government, che lo Stato 
deve intervenire solo laddove la sua azione risulta più efficace di quella degli 
individui, allo scopo di arrivare alla massimizzazione della felicità. 
Da Priestley deriva anche il parallelismo , che Godwin traccia, tra la vivacità 
intellettuale connessa alla tolleranza e la vivacità dei traffici che porta alla prosperità 
materiale. 
Così Godwin: 
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A third objection to the positive interference of society in its corporate capacity for the propagation of truth 
and virtue is that such,interference is altogether unnecessary. Truth and virtue are competent to fight their 
own battles. They do not need to be nursed and patronized by the hand of power. The mistake which has 
been made in this case is similar to the mistake which is now universally exploded upon the subject of 
commerce. […]  It is now generally admitted by speculative enquirers that commerce never flourishes so 
much as when it is delivered from the guardianship of legislators and ministers, and is conducted upon the 
principle, not of forcing other people to buy our commodities dear, when they might purchase them 
elsewhere cheaper or better, but of ourselves feeling the necessity of recommending them by their intrinsic 
advantages. Nothing can be at once so unreasonable and hopeless as to attempt, by positive regulations, to 
supersede the dictates of common sense, and the essential principles of human understanding 188. 
In modo caratteristico, Godwin attribuisce alla tolleranza una finalità utilitaristica, 
quella appena vista, e una perfezionista, lo sviluppo cioè della ragione umana. In 
questa prospettiva egli fa osservare che la tolleranza non va confusa con 
l’indifferenza; essa è un valore positivo solo in quanto promuove, al tempo stesso, la 
felicità e il sapere, come si legge qui: 
We no longer claim toleration, as was formerly occasionally done, from the unimportance of opinion; we 
claim it because a contrary system will be found pregnant with the most fatal disasters, because toleration 
only can give a mild and auspicious character to the changes that are impending 189.  
 
3.10 Anarchia 
La teoria dello stato in Godwin, come detto, ha due funzioni: quella di ridefinire la 
legittimità del potere, separando del tutto potere e ragione, e quella di preparare la 
dissoluzione del potere, lasciando pieno campo alla ragione e costituendo così la 
giustizia politica. 
Ciò si ricollega allo schema triadico che abbiamo visto sopra, e che costituisce la 
versione godwiniana della teoria del contratto sociale.  
Per il ginevrino, ricordo, l’umanità conosce tre fasi: l’originaria condizione di 
innocenza in cui ognuno è libero; la condizione storica di oppressione, in cui si trova 
la società attuale e che è nata dall’ingiustizia e dalla frode perpetrata da alcuni 
individui a danno della comunità; e infine, la società giusta fondata sulla volontà 
generale, lo Stato giusto fondato sulle leggi in cui si esprime questa volontà.  
Godwin conserva lo schema ma, come si è già detto, con alcune modifiche, la più 
importante delle quali riguarda la terza fase. In Godwin, a differenza che in 
Rousseau, la conclusione positiva della storia, l’escatologia terrena, non s’incarna in 
un “potere redento” o “legittimato”, ma nella scomparsa totale del potere come forza 
storica e nell’instaurazione del regno della ragione, che è sempre ragionamento 
individuale e concreto. 
Gradualmente, scrive Godwin, man mano che si espanderà l’area della ragione, il 
potere sarà espulso dalla storia come cosa inutile.  
Nel passo seguente Godwin si spinge a prevedere la scomparsa di ogni forma e di 
ogni aggregazione di potere. Non soltanto quindi dello Stato centralizzato, che 
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s’incarna nel Parlamento rappresentativo, ma anche del micropotere federale, a 
livello di comunità parrocchiale, che il filosofo, come vedremo (nel quinto capitolo),  
considera l’unica forma legittima di autorità pubblica.  
Una volta liberato il campo dagli equivoci e dai pregiudizi, che costituiscono 
l’ipostasi intellettuale del potere, la ragione basterà da sé a regolare ogni aspetto della 
vita umana e non ci sarà bisogno di nient’altro che di essa. 
Dal passo seguente emrge come l’anarchismo di questo autore sia alquanto lontano 
dalle moderne teorie dello Stato minimo, caratterizzate dalla scomparsa delpotere 
politico e dalla sua sostituzione con la società civile; in Godwin ogni aggregazione, 
anche quelle che costituiscono la stessa società civile, è pericolosa. 
Così scrive Godwin: 
 
At first, we will suppose that some degree of authority and violence would be necessary. But this necessity 
does not appear to arise out of the nature of man, but out of the institutions by which he has been corrupted. 
Man is not originally vicious. He would not refuse to listen to, or to be convinced by, the expostulations that 
are addressed to him, had he not been accustomed to regard them as hypocritical, and to conceive that, while 
his neighbour, his parent, and his political governor pretended to be actuated by a pure regard to his interest 
or pleasure, they were, in reality, at the expense of his, promoting their own. Such are the fatal effects of 
mysteriousness and complexity. Simplify the social system in the manner which every motive but those of 
usurpation and ambition powerfully recommends; render the plain dictates of justice level to every capacity; 
remove the necessity of implicit faith; and we may expect the whole species to become reasonable and 
virtuous 190.  
 
Godwin è il primo teorizzatore moderno dell’anarchismo, quella teoria politica che 
propugna l’abolizione del potere statale considerandolo l’origine dell’ingiustizia. Il 
potere è per lui una entità negativa che si insinua nella mente umana facendola 
deviare dal suo corretto comportamento, il ragionamento o “reason”. A livello 
intellettuale, esso si concretizza come pregiudizio ed errore. A livello morale, esso è 
la base e la giustificazione di tutte le scale di valori e i sistemi etici diversi da quello 
utilitarista-perfezionista. A livello politico, infine, il potere è l’istanza  che crea le 
condizioni sociali e relazionali adatte all’instaurazione del pregiudizio e dei falsi 
valori. La sua abolizione serve a ristabilire le condizioni adatte all’esercizio e alla 
diffusione della “reason”, e a null’altro. Come rileva Clark, l’anarchia in Godwin non 
nasce da un’estremizzazione di una prospettiva democratica; nasce solo in parte da un 
ideale utilitaristico; e ha il suo vero fondamento in una escatologia terrena basata 
sull’idea perfezionista che l’uomo, l’individuo, debba sviluppare le sue capacità 
intellettuali  liberandole dai vincoli storici e sociali: 
 
Coercion is an evil in part because of the unpleasantness involved for an individual in being forced to act 
contrary to his own decision, or the pain resulting from subjection to actual physical force. However, this is 
not the most significant evil resulting from government. What is more important is that whenever coercion or 
the treat of coercion is used, as it always is in government, those who are subjected to it lose the ability to act 
at the behest of their own indipendent judgement 191. 
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L’anarchismo di Godwin ha la sua base nella dottrina dello Stato minimo propugnata 
da Priestley sulla base del principio utilitarista dell’efficienza. 
Priestley infatti nell’Essay riserva agli individui tutte le funzioni che essi sono capaci 
di svolgere meglio dello Stato e con risultati migliori, a cominciare, quindi, dalla cura 
degli affari privati ed economici. Godwin non fa altro che spingere l’argomentazione 
al limite, eliminando in prospettiva del tutto la funzione pubblica, considerata 
superflua una volta sviluppate le facoltà razionali dell’uomo. 
L’esperienza personale di scienziato porta tra l’altro Priestley ad includere il 
perseguimento del sapere  tra i compiti che è meglio riservare agli individui 192. Egli 
ritiene che in questo campo essi abbiano prestazioni migliori se lasciati liberi di agire 
per proprio conto e senza alcuna direzione.  
E’proprio questo legame  individualità-sapere la vera premessa che porta Godwin 
all’anarchismo. Infatti, per il nostro autore lo sviluppo delle facoltà intellettuali 
finisce per essere un obiettivo prevalente anche rispetto al principio di utilità; ne 
deriva che la miglior disposizione possibile della società è quella che più di tutte 
libera le energie intellettuali e favorisce lo sviluppo della scienza. 
Godwin non usa il termine anarchia e non si proclama anarchico, perché, come detto, 
attribuisce alla parola il suo tradizionale significato di caos, disordine morale e 
pubblico. Ciò nonostante, egli annette un certo valore di miglioramento politico 
persino all’anarchia comunemente intesa, cioè alla semplice assenza di leggi.  
Egli scrive che l’anarchia, così come viene intesa comunemente, non è affatto una 
condizione utopica bensì un fatto abbastanza frequente nella storia. Essa comporta 
diversi svantaggi: annulla la sicurezza personale, porta all’esplosione di una libertà 
falsa perché fondata sulla forza anziché sulla ragione, crea le condizioni per un 
ritorno del potere e, per così dire, crea “a contrario” le condizioni della legittimazione 
del potere stesso.  
Il passo seguente fa riferimento alla Gran Bretagna, ma allude abbastanza 
chiaramente alla Rivoluzione francese, che mentre Godwin scriveva era all’inizio 
della sua fase terroristica. 
Scrive Godwin: 
If the government of Great Britain were dissolved tomorrow, unless that dissolution were the result of 
consistent and digested views of political truth previously disseminiated among the inhabitants, it would be 
very far from leading to the abolition of violence. Individuals, freed from the terrors by which they had been 
accustomed to be restrained, and not yet placed under the happier and more rational restraint of public 
inspection, or convinced of the wisdom of reciprocal forbearance, would break out into acts of injustice, 
while other individuals, who desired only that this irregularity should cease, would find themselves obliged 
to associate for its forcible suppression. We should have all the evils and compulsory restraint to a regular 
government, at the same time that we were deprived of that tranquillity and leisure which are its only 
advantages 193.  
L’anarchia intesa come puro vuoto di potere, come ritorno allo stato selvaggio e 
come revoca pura e semplice del contratto sociale, non ha senso per Godwin. Il 
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potere è una forza negativa solo in quanto si oppone alla ragione; e viceversa la 
libertà non puo’ esistere allo stato primitivo , ma è frutto di una particolare 
predisposizione della mente umana che deve essere esercitata con care e che deve 




Little good can be expected from any species of anarchy that should subsist, for instance, among American 
savages. In order to anarchy being rendered a seed-plot of future justice, reflection and enquiry must have 
gone before, the regions of philosophy must have been penetrated, and political truth have opened her school 
to mankind. It is for this reason that the revolutions of the present age (for revolution is a species of anarchy) 
promise a more auspicious ultimate result than the revolutions of any former period 194.  
 
Anche l’anarchia intesa come semplice vuoto di potere ha però un qualche significato 
nella prospettiva della “political justice”. Rispetto al dispotismo, ha il vantaggio di 
essere transitoria e breve.  
Ma soprattutto l’anarchia, ancor più della democrazia, è una liberazione dalle 
abitudini del potere ed è quindi una condizione particolarmente favorevole al dibattito 
pubblico e al confronto razionale, come si legge qui: 
 
Anarchy awakens thought, and diffuses energy and enterprise through the community, though it does not 
effect this in the best manner, as its fruits, forced into ripeness, must not be expected to have the vigorous 
stamina of true excellence. But, in despotism, mind is trampled into an equality of the most odious sort. 
Everything that promises greatness is destined to fall under the exterminating hand of suspicion and envy. In 
despotism, there is no encouragement to excellence. Mind delights to expatiate, in a field where every 
species of distinction is within its reach. A scheme of policy under which all men are fixed in classes, or 
levelled with the dust, affords it no encouragement to pursue its career 195.  
 
Il contrario dell’anarchia, il governo, è quindi giustificato da Godwin come una 
forma di esistenza umana adatta alla condizione intermedia dell’uomo, tra la barbarie 
totale iniziale e l’illuminazione totale che costituisce il suo telos ultimo. E’questa 
anche l’essenza della teoria dello Stato in un autore come Godwin che ha teorizzato 
coerentemente la fine dello Stato.  
Il passo seguente rivela il Godwin riformista e prudente, che convive, su un piano 
diverso, con il Godwin rivoluzionario: 
 
From the savage state to the highest degree of civilization, the passage is long and arduous; and, if we aspire 
to the final result, we must submit to that portion of misery and vice which necessarily fills the space 
between. If we would free ourselves from these inconveniences, unless our attempt be both skilful and 
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CAPITOLO 4: IL GOVERNO 
 
Nel capitolo precedente ho analizzato la teoria dello Stato nel teorico della scomparsa 
dello Stato, Godwin. La “rivoluzione copernicana” operata dal giusnaturalismo, porta 
ad una nuova visione della legittimità del potere, fondata sulla ragione. La Political 
Justice, al contrario, stabilisce una totale contrapposizione potere e ragione, e di 
conseguenza, nega la legittimità di qualunque potere, con cio’ uscendo dai limiti del 
giusnaturalismo o meglio mettendo allo scoperto questi stessi limiti. 
Date queste premesse, in Godwin la teoria dello Stato serve a 1) erodere le basi della 
legittimità del potere fino a farlo apparire nella sua nuda essenza di istanza 
antirazionale; 2) preparare la giustizia politica come luogo dei rapporti pubblici 
vissuti senza la mediazione del potere. 
In questo capitolo esaminerò come Godwin illustri il funzionamento della giustizia 
politica preparata e anticipata nella sua teoria dello Stato, come cioè Godwin ritenga 
possano svolgersi senza la partecipazione del potere quelle funzioni che nel 
giusnaturalismo classico sono le principali dello Stato.  
Quali sono queste funzioni? Il non-Stato, o post-Stato, o giustizia politica, eredita 
dallo Stato alcuni problemi che difficilmente possono essere risolti con il semplice 
ragionamento. Essi sono: la sicurezza interna, quella  esterna, la risoluzione del 
contenzioso tra individui. 
Il primo problema dà luogo alla giustizia penale, il secondo al diritto internazionale e 
alla guerra, il terzo alla giustizia civile. 
In questo capitolo quindi vedremo, dopo tanta pars destruens, quali sono le proposte 
concrete di Godwin per risolvere l’arduo problema di costruire queste sfere della 
giustizia prescindendo completamente dal potere. 
Si tratta dello stesso problema che si troverà al centro della trattazione dei teorici del 
cosiddetto Stato minimo, la versione liberale dell’anarchismo proposta negli ultimi 
decenni, fra gli altri, da Friedrich Hayek e Robert Nozick. Richard Hiskes vede in 
Godwin uno dei precursori della teoria secondo cui l’assenza di potere politico non 
solo non comporta la dissoluzione della solidarietà comunitaria e delle funzioni 
comunitarie, ma al contrario cementa la comunità stessa, perché favorisce il libero 
confronto e l’interazione tra gli individui. In questo modo Godwin viene ricondotto al 
filone del libertarismo, viene considerato un teorizzatore della scomparsa dello Stato 
e della libertà assoluta di iniziativa per gli individui e per le forze della società 
civile197.  
Ritengo però che questa definizione si attagli piuttosto ad altri autori settecenteschi, 
come ad esempio Joseph Priestley, che a Godwin. Il nostro autore infatti non puntava 
soltanto alla dissoluzione del potere politico, ma all’eliminazione di ogni forma di 
potere, anche sociale ed economico; egli diffidava dei rapporti gerarchici inerenti alla 
società non meno che di quelli esistenti nell’organizzazione politica. Impossibile, poi, 
trovare in Godwin una difesa di quello che oggi si chiamerebbe anarco-capitalismo. 
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Egli ritiene che la ragione sia un’istanza superiore al potere di iniziativa economica 
dei singoli, e che le esigenze della giustizia possano comportare anche una drastica 
limitazione del diritto di proprietà, come si vedrà nel settimo capitolo del presente 
lavoro. 
Vedremo di seguito, quindi, come Godwin ritiene possa funzionare la comunità 
umana post-statuale, nell’esercizio della giustizia penale, di quella civile, della difesa. 
Infine parleremo dello strumento che egli ritiene il più adatto a esercitare tutte queste 
funzioni, sottraendole allo Stato centralizzato (cioè al Parlamento, di cui ho parlato 
nel capitolo precedente): la democrazia diretta delle comunità federate. 
 
 
4.1 Giustizia penale 
Un intero libro della Political Justice, il settimo, è dedicato alla costruzione di un 
sistema che garantisca la sicurezza eliminando la coercizione. 
Innanzitutto, per Godwin, occorre reimpostare il problema: la sicurezza deve 
diventare un obiettivo consapevole e calcolato, un risultato al quale si mira; occorre 
quindi sgombrare il campo dall’infinità di pregiudizi, etiche parziali, “miti” e “riti” 
che nei secoli le sono cresciuti e le si sono accumulati attorno.  
Nato per garantire la sicurezza, dice Godwin, il potere, per sua natura, tende ad 
accrescersi spontaneamente, e, ciò che è peggio, a farsi “narrazione del mondo”, a 
permeare ogni aspetto anche minimo della vita sociale e intellettuale degli individui. 
Tende insomma a travalicare di molto lesue attribuzioni originarie. 
Il problema della sicurezza e della repressione dei comportamenti antisociali, 
reimpostato in chiave pragmatica e utilitaristica, per Godwin può essere risolto senza 
apparati statali e senza le correlate mitologie. La sicurezza come simbolo deve essere 
abbandonata a favore della sicurezza come risultato. 
La trattazione della giustizia penale è uno dei campi in cui Godwin maggiormente si 
avvicina all’ortodossia utilitarista e a Bentham. Con l’autore della Introduzione ai 
principi della morale e della legislazione, Godwin condivide anzitutto l’esigenza 
metodologica di purificare il linguaggio giuridico da ambiguità e incrostazioni di tipo 
storico e tradizionale; l’esigenza di passare dalla giurisprudenza-esegesi alla 
giurisprudenza-scienza, e dal commento delle fonti tradizionali del diritto (romano o 
consuetudinario) alla scoperta delle leggi nella natura stessa.  
Una giurisprudenza in Bentham è anzitutto una scienza degli atti umani: il principio 
cardine stabilito nel capitolo settimo della Introduzione benthamiana è che gli atti 
a) devono essere valutati esclusivamente in virtù della loro attitudine a produrre o 
meno piacere;  
b) devono essere valutati sempre nel loro contesto, tenendo conto delle 
circostanze che li influenzano, e mai vanno ritenuti conclusi in sé; 
c) non devono mai essere sistemati tassonomicamente in categorie astratte, in 
quanto ogni situazione dà vita a un suo particolare calcolo dei costi e dei 
benefici.  
Questo principio in Godwin diventa il principio della storicità e della narratività delle 
azioni umane, che mai possono essere ridotte negli schemi astratti della legge; 
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Godwin ne deriva insomma una sorta di giurisprudenza narrativa, che in un certo 
senso supera il concetto stesso di giurisprudenza e azzera la funzione del legislatore 
per consegnarla interamente alla giuria popolare, vista come portatrice della reason 
senza intermediari. 198 
L’antitesi potere-ragione diventa, utilitaristicamente, un’antitesi tra passato e futuro. 
Ecco quindi il primo cardine della giustizia politica come sistema di convivenza 
civile che prescinde dal potere: ogni norma di comportamento pubblico non deve mai 
avere come criterio il passato, ma sempre il risultato, ossia il futuro. 
Il principio del continuo miglioramento politico basato sul progresso della ragione e 
della conoscenza porta alla svalutazione del passato e all’esclusiva attribuzione di 
valore morale al futuro. Per Godwin noi non dobbiamo nulla al passato e in nessun 
modo la nostra condotta deve esserne influenzata. Per questo è privo di senso 
l’istituto della pena, concepita come compensazione di un male passato. Unico scopo 
legittimo della pena, come di qualsiasi comportamento rivolto ad influenzare la 
condotta di un cittadino, è l’ottenimento di un vantaggio futuro, che sia più 
importante del male cagionato dalla pena stessa. 
Così Godwin, dopo aver ricordato la sua teoria determinista sulla mente umana 
(derivata da Hartley, come si è visto), conclude per l’insensatezza del concetto di 
colpa: un omicida non è più colpevole del pugnale che ha usato, la mente umana 
essendo determinata dalla necessità, come ogni altra cosa.  
La colpa , concetto etico privo di senso, è così una delle tante sovrastrutture 
intellettuali del potere, un pregiudizio. Non esiste un uomo più degno di pena di un 
altro; la pena non deve essere proporzionata all’identità del punito, cioè alla sua storia 
e al suo passato; ma solo al suo futuro e al futuro della comunità. 
Così si legge in un passo: 
It is right that I should inflict suffering, in every case where it can be clearly shown that such infliction will 
produce an overbalance of good. But this infliction bears no reference to the mere innocence or guilt of the 
person upon whom it is made. An innocent man is the proper subject of it, if it tend to good. A guilty man is 
the proper subject of it under no other point of view. To punish him, upon any hypothesis, for what is past 
and irrecoverable, and for the consideration of that only, must be ranked among the most pernicious 
exhibitions of an untutored barbarism. Every man upon whom discipline is employed is to be considered as 
to the purpose of this discipline as innocent. The only sense of the word punishment that can be supposed to 
be compatible with the principles of the present work is that of pain inflicted on a person convicted of past 
injurious action, for the purpose of preventing future mischief 199.  
Il passato è per Godwin una delle istituzioni umane da abolire in quanto portatrici di 
un’educazione sbagliata e irrazionale.  
Godwin attribuisce alle pene tre finalità: restrittiva, di recupero e di esempio. La 
prima è considerata insensata in quanto la restrizione della volontà umana non 
produce progresso, ma immobilità. Dovere del singolo e della società è praticare un 
continuo miglioramento, che implica una continua azione rivolta a migliorare e 
educare il prossimo.  
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Ragionare, dialogare, convincere e rieducare sono doveri che la società ha nei 
confronti del reo: limitarsi a renderlo inoffensivo è vile e comoda diserzione. Così nel 
testo: 
 
Why not arm myself with vigilance and energy, instead of locking up every man whom my imagination may 
bid me fear, that I may spend my days in undisturbed inactivity? 200 
 
La coercizione quindi è immorale proprio perché inefficace, eliminando così anche la 
seconda delle funzioni tradizionalmente attribuite alla pena, e cioè la correzione del 
reo. Si può rieducare e recuperare un delinquente solo con le armi della ragione; 
qualsiasi altro modo di affrontare il problema non lo risolve, ma lo incancrenisce. 
Scrive Godwin: 
Coercion cannot convince, cannot conciliate, but on the contrary alienates the mind of him against whom it is 
employed. Coercion has nothing in common with reason, and therefore can have no proper tendency to the 
cultivation of virtue. [...] Reason is omnipotent: if my conduct be wrong, a very simple statement, flowing 
from a clear and comprehensive view, will make it appear to be such; nor is it probable that there is any 
perverseness that would persist in vice in the face of all the recommendations with which virtue might be 
invested, and all the beauty in which it might be displayed 201.  
Egli anticipa certi temi e timori novecenteschi sul condizionamento mentale, e, come 
scrive Clark, ritiene che si possa “essere convinti di una verità solo se essa viene 
creduta in totale fiducia e se la mente è in grado di riceverla”. In questo Godwin si 
allontana da Bentham: mentre quest’ultimo accettava l’idea del diritto penale come 
sistema di moventi artificiali, atti a condizionare i comportamenti orientandoli verso 
l’utilità e la socialità, Godwin ritiene che non vi possano essere moventi artificiali, e 
che l’essere umano come agente morale esista solo se agisce senza condizionamenti. 
Infine la terza finalità della pena, l’esempio, è condannata  da Godwin esattamente 
come la prima, la coercizione: è considerata un mezzo inefficace allo scopo della 
rieducazione del reo.  
Inoltre, in base al già visto principio della concretezza, Godwin nega che l’individuo 
possa essere usato come simbolo, come messaggio. Ogni essere umano è fine a se 
stesso, la sua esistenza non può essere caricata di significati riferiti ad altro che a sé 
stesso. 
Così nel testo: 
 
It must surely be a very inartificial and injudicious scheme for guiding the sentiments of mankind, to fix 
upon an individual as a subject of torture or death, respecting whom this treatment has no direct fitness, 
merely that we may bid others look on, and derive instruction from his misery 202.  
 
Il principio di utilità nell’accezione godwiniana, quindi, esclude del tutto la funzione 
simbolica della pena, e in questo manifesta un’altra divergenza rispetto a Bentham, 
che al contrario, ammette la possibilità che il simbolismo possa essere uno dei 
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contenuti del reato (e di conseguenza della pena), e che vada a sua volta compreso nel 
computo delle conseguenze.  
L’esempio della punizione ha in Bentham un potente effetto psicologico, tale da 
rendere meno probabile il ripetersi di cattivi comportamenti antisociali. Di 
conseguenza, Bentham accetta anche la finalità esemplare della pena. Questo 
conduce a una divergenza tra i due autori anche a riguardo della pena di morte, che in 
determinati casi come quelli di guerre civili e di usurpazioni, è accettata da Bentham 
nel quadro della funzione simbolica, esemplare e di condizionamento attribuita alla 
pena, mentre Godwin la rifiuta sempre: 
 
The justice of punishment is built upon this simple principle: Every man is bound to employ such means as 
shall suggest themselves for preventing evils subversive of general security, it being first ascertained, either 
by experience or reasoning, that all milder methods are inadequate to the exigency of the case. The 
conclusion from this principle is that we are bound, under certain urgent circumstances, to deprive the 
offender of the liberty he has abused. Further than this perhaps no circumstance can authorize us. He whose 
person is imprisoned (if that be the right kind of seclusion) cannot interrupt the peace of his fellows; and the 
infliction of further evil, when his power to injure is removed, is the wild and unauthorized dictate of 
vengeance and rage, the wanton sport of unquestioned superiority 203 .  
 
Su questo punto, peraltro, la divergenza tra i due autori è tutta interna all’utilitarismo. 
Entrambi sostengono che la pena ha senso solo se produce un concreto vantaggio in 
termini di miglioramento sociale; è legittima (o meglio doverosa) solo se è l’unico 
mezzo tecnicamente disponibile per impedire un male. La differenza sta nel fatto che 
in Godwin l’educazione dell’intelletto è il solo mezzo efficace per il perseguimento 
della felicità; e al tempo stesso coincide con questa felicità, per cui si fa anche fine. 
Ciò non toglie, mi pare, Godwin dall’ambito dell’utilitarismo; semplicemente fa 
coincidere l’obiettivo dell’utile con quello del perfezionamento intellettuale. 
Sia Bentham che Godwin, sul tema della funzione simbolico-esemplare della pena, 
risentono dichiaratamente della lezione del Beccaria. Proprio l’aspetto educativo 
della pena, secondo il filosofo italiano, rendeva necessaria la sua mitigazione: lo 
spettacolo “edificante” della punizione doveva assumere una connotazione più 
intellettuale e meno emotiva, meno barbara, allo scopo di persuadere individui 
razionali204. Godwin porta, come è suo tipico, alle estreme conseguenze il 
ragionamento di Beccaria; dal momento che l’aspetto razionale è la parte più 
importante del “messaggio” sociale comunicato dalla pena, Godwin ritiene che il 
messaggio possa essere veicolato molto meglio dalla semplice discussione, rendendo 
così inutile la pena stessa. 
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In ogni caso il quadro della filosofia del diritto in Godwin è decisamente utilitarista: 
egli ritiene che ogni punizione vada commisurata al calcolo degli effetti che se ne 
ricaveranno.  
E’un calcolo di ingegneria sociale completamente rivolto al futuro; prescinde del 
tutto dal concetto di compensazione; è, in un certo senso, un’azione politica, un 
progetto di società futura. Ecco perché, ancor più di Bentham, Godwin intende 




Delinquency and punishment are, in all cases, incommensurable. No standard of delinquency ever has been, 
or ever can be, discovered. No two crimes were ever alike; and therefore the reducing them, explicitly or 
implicitly, to general classes, which the very idea of example implies, is absurd. Nor is it less absurd to 
attempt to proportion the degree of suffering to the degree of delinquency, when the latter can never be 
discovered  205.  
 
Anche la validità delle prove testimoniali giudiziarie, e quindi dell’intera procedura 
penale, è contestata, perché si fonda sul presupposto, falso, della riducibilità dei 
comportamenti umani a schemi astratti e classificabili secondo le esigenze della 
procedura. Invece ogni testimone è sempre parziale, perché filtra ciò che vede 
attraverso la sua irripetibile personalità. La ragione è infallibile, ma il ricordo non lo 
è. Scrive Godwin:  
 
Their competence, so far as relates to just observation and accuracy of understanding, will be still more 
doubtful. Absolute impartiality it would be absurd to expect from them. How much will every word and 
every action come distorted by the medium through which it is transmitted? The guilt of a man, to speak in 
the phraseology of law, may be proved either by direct or circumstantial evidence. I am found near to the 
body of a man newly murdered. I come out of his apartment with a bloody knife in my hand, or with blood 
upon my clothes. If under these circumstances, and unexpectedly charged with murder, I falter in my speech, 
or betray perturbation in my countenance, this is in additional proof. Who does not know that there is not a 
man in England, however blameless a life he may lead, who is secure that he shall not end it at the 
gallows?206 
 
Il metodo del sistema penale, nella prospettiva utilitarista, cessa di essere punishment 
per diventare restraint. Perde ogni connotazione morale, ogni riferimento all’idea di 
merito e in generale all’identità personale per diventare mezzo di controllo della vita 
pubblica finalizzato a un obiettivo; in questo modo diventa strumento di attività 
politica, instrumentum regni.  
Come è noto, questo movimento di idee è stato fotografato da Michel Foucault in 
Sorvegliare e punire: nello stesso periodo in cui si afferma lo Stato borghese, 
sostenuto dal costituzionalismo giusnaturalista, si afferma anche il nuovo diritto 
penale utilitaristico, fondato sul controllo sociale e sull’ingegneria sociale. Foucault 
pensa soprattutto al Panopticon, il nuovo tipo di struttura carceraria immaginato da 
Bentham, e al quale si ispira l’architettura penitenziaria dell’Ottocento. La prigione, a 
pianta stellare, non è più un luogo di supplizio, ma è fatta per vedere e controllare; la 
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sua ragion d’essere è il il controllo, la sorveglianza continua. Il reo viene 
assoggettato all’onnipotenza di un potere-occhio, che sostituisce l’antico potere-
braccio207. 
Non c’è dubbio che Godwin stesso volesse istituire una sorta di potere-occhio; egli 
aveva in mente una società basata sulla vigilanza morale applicata di continuo a 
qualsiasi atto, anche minimo; vedremo come volesse anzi applicare questa idea non 
solo ai condannati ma a tutti, trasformando il mondo in un immenso confessionale o -
per usare un’immagine oggi familiare-  in un gigantesco reality show. La giustizia 
politica, in fondo, altro non è che un potere il quale abbia perso completamente il 
braccio (il corpo) e sia diventato solo occhio e mente, pura reason.  
Dal nostro punto di vista, essendo noi al corrente degli sviluppi totalitaristici 
conosciuti in seguito dall’idea del Panopticon, questa prospettiva appare 
estremamente alienante e disumanizzante. E’evidente che per Godwin non era così: 
egli riteneva che la perfetta trasparenza della ragione a se stessa avrebbe eliminato del 
tutto il desiderio di privacy e di segretezza, la ragione essendo onnipotente e 
irresistibile se adeguatamente praticata e comunicata.  
Ritroviamo qui lo stesso problema già visto in Rousseau a proposito della volontà 
generale. Il ginevrino aveva teorizzato un tipo di volontà che fosse, al tempo stesso, 
collettiva (anche coercitiva se necessario) e perfettamente aderente al volere di 
ognuno, e quindi rispettosa della libertà di ciascuno.  
Godwin, per non aver creduto alla possibilità di una volontà simile, aveva scelto 
l’anarchismo. Ma l’utilitarismo, con il suo panopticon penale, soffre di una 
contraddizione alquanto simile.  
Godwin non ha in mente una prigione, ma pensa ad una società che previene e 
reprime il crimine con uno strumento in realtà più oppressivo e asfissiante di qualsiasi 
prigione, la vigilanza continua di tutti su tutti, esercitata per mezzo dell’osservazione, 
della discussione e del ragionamento illimitati. 
La giustizia politica è la scomparsa del potere, sostituito integralmente dalla ragione; 
eppure questa ragione, con la sua onnipervasività, somiglia (soprattutto per noi) fin 
troppo a una forma di potere, e di potere totalitario.  
Godwin ritiene che la ragione, essendo autosufficiente, costituisca argomento bastante a convincere 
la volontà di ciascuno di noi; la ragione quindi non costringe nessuno a fare nulla, bensì convince. 
In altre parole il controllo di tutti su tutti, in un mondo dove prevale la ragione, è accettato di buon 
grado. Un argomento del tutto parallelo a quello con cui Rousseau negava l’esistenza del pactum 
subiectionis sostenendo che la volontà generale nasce solo un patto di unione e non è sottoposta a 
nessuno.  
L’utopia della distruzione del sitema sanzionatorio sociale è legata da Godwin alla sua concezione 
di una società pienamente illuminata e razionale. In una tale società la ragione sarà la motivazione, 
la ragion sufficiente di ciascun comportamento umano, e non avrà bisogno del supporto di un 
sistema sanzionatorio per affermarsi. 
Così scrive Godwin: 
it is the characteristic of a well formed society, not only to maintain in its members those virtues with which 
they are already imbued, but to extirpate their errors, and render them benevolent and just to each other. It 
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frees us from the influence of those phantoms which before misled us, shows us our true advantage as 
consisting in independence and integrity, and binds us, by the general consent of our fellow citizens, to the 
dictates of reason more strongly than with fetters of iron. It is not to the sound of intellectual health that the 
remedy so urgently addresses itself as to those who are infected with diseases of the mind. The ill 
propensities of mankind no otherwise tend to postpone the abolition of coercion than as they prevent them 
from perceiving the advantages of political simplicity. The moment in which they can be persuaded to adopt 
any rational plan for this abolition is the moment in which the abolition ought to be effected208.  
Il Panopticon è una utopia, che Godwin afferma in più punti di considerare 
irraggiungibile, un ideale a cui il progressivo miglioramento umano e politico deve 
tendere. Nella società realmente esistente, deve esistere un sistema coercitivo. 
L’esistenza di esseri dominati da motivazioni irrazionali e violente è un fatto, e nei 
casi in cui la forza si riveli l’unico mezzo per fermare queste istanze negative della 
società, essa diventa legittima. 
L’esistenza della coercizione penale è giustificata in modo parallelo a quello della 
guerra giusta (di cui parlerò dopo). Ecco come. 
La società civile, ritiene Godwin, anche quando è retta, virtuosa e guidata dalla 
ragione, può non essere in grado di comunicarla adeguatamente. Questo per due 
motivi. 
Il primo: le comunità non sono ancora totalmente razionali. L’influenza delle 
determinazioni storiche e del potere non si è ancora estinta del tutto, oppure le 
capacità intellettuali e oratorie dei cittadini onesti sono insufficienti, oppure essi non 
possiedono una sufficiente massa di informazioni. In questo caso, il sistema penale è 
un atto di forza che si sostituisce alla ragione in quelle funzioni sociali dove essa 
latita o è assente. 
Il secondo motivo: l’aggressore della società (che può essere un invasore straniero o 
un delinquente) è incapace di percepire il messaggio della ragione. Ciò ne fa, come si 
è visto nel secondo capitolo, un essere in qualche modo estraneo alla razza umana; 
ogni azione nei suoi confronti sarà paragonabile all’azione nei confronti di un 
animale pericoloso: più che giustiziarlo, lo si abbatte, o meglio lo si cattura.  
Insomma, se la ragione è insufficiente, è solo per difetto delle persone e non della 
ragione stessa. Se così non fosse, se Godwin accettasse cioè l’idea che un delinquente 
possa avere una sua ragione in contrasto con quella della comunità, crollerebbe la 
colonna che sorregge l’intero sistema, l’unicità cioè della ragione, che garantisce la 
sua infallibilità. Solo per questo motivo è ammissibile la coercizione. 
Scrive Godwin: 
 
It does not appear that any advantage can result from my forbearance, adequate to the disadvantages of 
suffering my own life, or that of another, a peculiarly valuable member of the community, as it may happen, 
to become a prey to the first ruffian who inclines to destroy it. Forbearance, in this case, will be the conduct 
of a singular individual, and its effect may very probably be trifling. Hence it appears that I ought to arrest 
the villain in the execution of his designs, though at the expense of a certain degree of coercion. The case of 
an offender who appears to be hardened in guilt, and to trade in the violation of social security, is clearly 
parallel to these. I ought to take up arms against the despot by whom my country is invaded, because my 
capacity does not enable me by arguments to prevail on him to desist, and because my countrymen will not 
preserve their intellectual independence in the midst of oppression. For the same reason I ought to take up 
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arms against the domestic spoiler, because I am unable either to persuade him to desist, or the community to 
adopt a just political institution by means of which security might be maintained consistently with the 
abolition of punishment 209.  
 
Ad essere in difetto non è la ragione ma gli esseri umani. Essi però, dice Godwin, 
anche quando sono solo “animali”, vanno sempre considerati come suscettibili di 
tornare nella razza umana; in altre parole, anche quando (per qualsiasi motivo) non 
sentono la voce della ragione, la comunità ha il dovere di ripetergliela, nella speranza 
che, a condizioni cambiate, il delinquente possa “guarire”; una volta guarito, 
diverrebbe capace di ascoltare gli argomenti razionali, e dato che questi sono unici 
per tutti e infalibili, egli verrebbe recuperato.  
In questa idea si avverte l’eco dell’individualismo e del diritto al giudizio individuale; 
sembra quasi che Godwin non si fidi troppo nemmeno delle sue comunità 
parrocchiali rette dalla giustizia politica, tema il loro possibile scivolare in un nuovo 
dispotismo, voglia limitare il loro potere e lasciare sempre aperta la possibilità di 
redenzione.  
Chi si pone al di fuori del Panopticon non deve essere soppresso, ma semmai bisogna 
aspettarlo, e nel frattempo, immobilizzarlo come un animale pericoloso. La sua 
mente, una volta guarita, potrà sempre essere utile al miglioramento sociale: 
 
To deprive an offender of his life in any manner will appear to be unjust, as it seems always sufficiently 
practicable, without this, to prevent him from further offence. Privation of life, though by no means the 
greatest injury that can be inflicted, must always be considered as a very serious injury; since it puts a 
perpetual close upon the prospects of the sufferer as to all the enjoyments, the virtues and the excellence of a 
human being 210.  
 
Del resto, se si accettano le basi metafisiche del pensiero godwiniano, il 
determinismo mentalistico e la teoria dell’influenza ambientale sulla formazione dei 
caratteri e delle personalità, risulta assai difficile giustificare qualsiasi sistema penale 
e sanzionatorio. Infatti, ne risulta che la persona viziosa è già abbastanza punita dal 
danno che la società ha prodotto sul suo carattere, e non dovremmo avere nessun 
motivo per infliggerle ulteriori sofferenze. Dovremmo cercare di proteggere la società 
da lui e di incoraggiare la sua redenzione, ma non abbiamo nessuna ragione per 
condannarlo dal punto di vista morale. 
La giustizia retributiva viene così da Godwin svuotata di significato; non ci si 
propone infatti la retribuzione delle azioni umane, ma la preparazione di quelle 
future.  
L’apparato giuridico è un sistema pedagogico rivolto interamente alle conseguenze e 
in particolare alla più importante di esse, la formazione di un carattere (sociale e 
individuale) il più possibile predisposto alla massimizzazione della felicità.  
Il criterio della distribuzione di punizioni e ricompense non è nemmeno, né può 
essere, quello della meritocrazia, dal momento che, qualora il principio dell’utilità lo 
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richiedesse, la giustizia potrebbe anche imporre di retribuire maggiormente le persone 
meno meritevoli.  
In Godwin non esiste una responsabilità su eventi passati; la responsabilità morale 
del singolo non è un riverbero del passato sulla personalità attuale; al contrario, essa 
si proietta verso il futuro, e consiste in una sorta di dovere di educare e educarsi. I 
vizi da reprimere con maggiore veemenza non sono quelli che hanno prodotto più 
danni, ma quelli più difficili da estirpare.  
 
I view the assassin with more disapprobation than the dagger because he is more to be feared, and it is more 
difficult to change his vicious structure, or to take from him his capacity to injure. The man is propelled to 
act by necessary causes and irresistible motives, which, having once occurred, are likely to occur again 211.  
 
Il sistema penale, come ogni istituzione umana, per Godwin oscilla tra due principi 
opposti, uno positivo e l’altro negativo: il potere e la ragione. La giurisprudenza, 
nella forma in cui è stata conosciuta  e praticata da tutte le società storicamente note, 
finisce per essere strumento del potere e per identificarsi in esso; finisce per essere 
un’istanza educativa negativa e per instillare nelle menti la credenza che “might 
makes right”, che la verità è subordinata al potere. Finisce per essere uno dei tanti 
mezzi attraverso cui il potere si insinua nell’identità umana e la condiziona 
allontanandola dalla purezza della “reason”. 
Ma Godwin non condanna del tutto la giurisprudenza penale, le offre una possibilità 
di scampo come del resto la offre allo Stato e a tutte le istituzioni storiche presenti. 
Non si propone il loro annullamento in sé, ma la loro conversione da strumenti del 
potere a strumenti della ”reason”. Anche un sistema penale, punitivo e sanzionatorio, 
nonostante tutte le limitazioni che si sono viste sopra, puo’ trovare posto in una 
società giusta. Ma solo a condizione che esso abbandoni le sue relazioni con il potere 
e rinforzi quelle con l’imperativo morale. Il che, in termini pratici, comporta il 
mitigamento delle pene e, per converso, la loro certezza.  
La certezza della pena , principio anche benthamiano, in Godwin significa 
innanzitutto che la pena è sottratta all’arbitrio del potere, e in secondo luogo che, 




La procedura penale è solo un caso particolare della legislazione. La legge penale 
risponde all’esigenza di tutelare la sicurezza; quella civile, all’esigenza più generale 
di risolvere il contenzioso e di appianare la conflittualità naturale tra individui.  
La legge penale è contestata da Godwin perché assoggetta l’individuo alla autorità 
del passato; quella civile, perché sottopone l’individuo e la sua ragione alla tirannia 
dell’astrazione. 
La ragione, per esercitarsi, ha bisogno di conoscere una quantità enorme di 
informazioni; quando si ha a che fare con un contenzioso di qualsiasi tipo, è 
necessaria una ricostruzione storica estremamente accurata per capire chi abbia torto 
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e chi ragione. Occorre cioè indagare su infinite variabili storiche, caratteriali e di altro 
genere; un lavoro che la reason puo’ compiere- almeno in linea di principio- sulle 
singole e concrete situazioni e mai su classi astratte di situazioni. La legge infatti 
pretende di distinguere i comportamenti umani non solo in base alla loro apparenza 
fenomenica, ma anche in base alle motivazioni che li spingono. Queste però, scrive 
Godwin citando Beccaria, sono infinitamente variabili e renderebbero necessario 
creare un codice nuovo per ogni situazione; il che rende chimerico l’obiettivo che la 
norma penale si ripropone212. 
Ogni caso fa legge a sé; la “reason”, che –lo ricordiamo- è analitica e non sintetica, 
rifugge dalle generalizzazioni e dalle astrazioni per individuare in ogni situazione e in 
ogni espressione dell’umanità, l’irripetibile.  
Strumento e concretizzazione di questa visione utopistica della giurisprudenza, 
quindi, non è la legge, ma la giuria popolare, espressione di una piccola comunità 
parrocchiale di vicinato, dove i singoli individui sono sottoposti al reciproco controllo 
morale. La giuria, essendo composta da non specialisti, applicherà ad ogni situazione 
la legge del buon senso, adattandola alla singola circostanza, alla singola persona, alla 
singola storia e alle motivazioni particolari legate ad ogni fatto. 
Così nel testo: 
It will sometimes happen that the most celebrated pleader in the kingdom, or the first counsel in the service 
of the crown, shall assure me of infallible success, five minutes before another law-officer, styled the keeper 
of the king's conscience, by some unexpected juggle decides it against me. Would the issue have been 
equally uncertain if I had had nothing to trust to but the plain unperverted sense of a jury of my neighbours, 
founded in the ideas they entertained of general justice? Lawyers have absurdly maintained that the 
expensiveness of law is necessary to prevent the unbounded multiplication of suits; but the true source of this 
multiplication is uncertainty. Men do not quarrel about that which is evident, but that which is obscure213. 
Il tentativo delle leggi di ridurre i comportamenti umani a schemi astratti è 
fallimentare e non fa che moltiplicare l’ambiguità che pretende di estinguere. 
La Political Justice condivide con il giusnaturalismo la critica alla giurisprudenza 
tradizionale, basata sull’interpretazione, che si era accumulata secolo dopo secolo 
giungendo a formare una massa mostruosa e annullando del tutto quella certezza del 
diritto che costituisce uno dei capisaldi del pensiero giuridico fondato sul metodo 
razionale.  
Scrive Godwin: 
One result of the institution of law is that the institution, once begun, can never be brought to a close. Edict is 
heaped upon edict, and volume upon volume. […]  There is no maxim more clear than this, 'Every case is a 
rule to itself.' No action of any man was ever the same as any other action had ever the same degree of utility 
or injury. It should seem to be the business of justice to distinguish the qualities of men, and not, which has 
hitherto been the practice, to confound them. But what has been the result of an attempt to do this in relation 
to law? As new cases occur, the law is perpetually found deficient. […] The consequence of the infinitude of 
law is its uncertainty. This strikes at the principle upon which law is founded. Laws were made to put an end 
to ambiguity , and that each man might know what he had to expect. How well have they answered this 
purpose? Let us instance in the article of property. Two men go to law for a certain estate. They would not go 
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to law if they had not both of them an opinion of the success. But we may suppose them partial in their own 
case. They would not continue to go to law if they were not both promised success by their lawyers. Law 
was made that a plain man might know what he had to expect; and yet the most skilful practitioners differ 
about the event of my suit 214.  
La legge, che per Godwin è in sostanza consuetudine, finisce così per identificarsi 
con il pregiudizio condividendo la sua stessa capacità diseducativa. Così come la 
tirannide, la legislazione, ossificandosi in consuetudine, impoverisce la ricchezza e la 
versatilità della ragione e costituisce un ostacolo al suo dispiegamento, in quanto 
pretende di sollevare la mente dal dovere di pensare: 
 
Law tends, no less than creeds, catechisms and tests, to fix the human mind in a stagnant condition, and to 
substitute a principle of permanence in the room of that unceasing progress which is the only salubrious 
element of mind 215.  
 
La legge, oltre che dall’astrazione, è caratterizzata dalla sacralità della parola scritta; 
essa è una norma per così dire trasfigurata dalla sanzione della scrittura, che ne fa 
oggetto di tradizione e di venerazione. 
Godwin oppone la sua concezione della “reason” sia all’astrazione, sia alla 
tradizione, considerandole entrambe espressioni del potere. 
Se la critica dell’astrattezza è un tratto genuinamente suo che per molti versi lo 
contrappone al giusnaturialismo (soprattutto a Rousseau) avvicinandolo al proprio 
acerrimo avversario Burke, la critica della tradizione, al contrario, s’inserisce nel 
“mainstream” del giusnaturialismo. 
Quando il giusnaturalismo appare sulla scena della filosofia, il panorama delle teorie 
politiche è dominato dalla concezione di origine aristotelica, che ne fa una scienza 
umana, e in quanto tale le nega lo status di scienza dimostrativa; i principi della 
politica, come di ogni scienza umana, possono essere conosciuti non per 
“demonstratio” ma solo per “interpretatio”, una pratica che consiste nell’elaborazione 
della tradizione scritta e che si avvale degli strumenti della retorica (la topica). 
L’”interpretatio” si basa su testi scritti, la “demonstratio” direttamente sulla natura; la 
differenza tra i due princìpi è di metodo (rispettivamente retorica e dimostrazione) e 
di oggetto (rispettivamente, testo prodotto da una tradizione  e natura esistente al di 
fuori di qualsiasi tradizione storica).  
La rivoluzione giusnaturalista è consistita proprio nel portare la politica (e la morale, 
e persino la teologia) nel campo delle scienze naturali adattandola al principio della 
“demonstratio”, facendone cioè oggetto di analisi scientifica basata non più sulla 
tradizione (storica) ma sulla natura (astorica). 
Godwin non fa eccezione: egli porta anzi alle estreme conseguenze l’idea della 
giustizia politica come oggetto di “demonstratio”, in quanto sostiene che l’unico 
criterio di giustizia è la ragione e nega valore a qualsiasi tradizione storica e 
identitaria. 
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Ma d’altro canto, come si è visto, la “reason” non si puo’ mai esprimere per Godwin 
attraverso la creazione di leggi astratte, di gabbie razionali in cui viene costretta 
l’inesauribile varietà dell’agire umano. Ogni caso, ogni persona e ogni situazione, se 
analizzata con il criterio della “reason”, esprime una e una sola soluzione di giustizia 
(cioè, la ragione è in grado sempre di fornire una risposta unica e inequivoca alla 
domanda: cosa si deve fare in questo caso?). E, al tempo stesso, ciascuna persona, 
caso e situazione fa legge a sé: in altre parole, la “risposta razionale” di cui sopra non 
sarà mai uguale per due situazioni diverse.  
La ragione godwiniana agisce quindi come “demonstratio”, perché ha come oggetto 
la natura e non la tradizione, e perché fornisce argomentazioni certe e non solo 
probabili. Ma al tempo stesso, la ragione è un unicum inseparabile dalle sue 
manifestazioni concrete (gli individui) ed è impossibile ridurla a metodo privo di 
oggetto; in altre parole, essa è inseparabile dal suo oggetto e non vive se non in esso, 
condividendone la varietà. Tratto, quest’ultimo, che riavvicina la ragione godwiniana 
alla “interpretatio”. 
Godwin partecipa a quel movimento che esprime una critica metodologica nei 
confronti del giusnaturalismo, accusandolo di aver applicato meccanicamente 
all’uomo gli stessi metodi delle scienze naturali. Egli riconosce per converso la natura 
storicamente determinata della realtà umana e avverte l’esigenza di studiarla con 
strumenti concettuali diversi da quelli con cui i fisici studiano le leggi della natura. 
Godwin , per così dire, urta contro i limiti concettuali e metodologici del 
giusnaturalismo, che avverte e che mette al centro della sua trattazione, senza saperne 
però uscire, né dando vita a una nuova metafisica della morale come Kant, né 
riconoscendo fino in fondo, come Vico, la natura storica e non soltanto naturale 
dell’identità umana.  
Godwin riconosce che ogni caso fa legge a sé; ciò significa, a, rigor di logica, che la 
reason come metodo deve essere insufficiente, dal momento che per applicarla 
occorre conoscere ogni minimo dettaglio della singola situazione, e pertanto occorre 
possedere una quantità infinita di informazioni. La ragione come metodo si ritrova 
schiacciata da questa massa enorme di informazioni da accumulare e calcolare. Come 
si è detto, Godwin, sulla scorta di Helvetius, Priestley, Hartley, del socinianesimo e 
della lontana eredità del platonismo inglese, è rigidamente monista; anche quando 
constata i limiti della “reason” e ha di fatto scoperto un’area dell’agire umano che le è 
esterna, ve la riconduce ugualmente; anziché darsi alla critica storicista della ragione, 
annette alla ragione stessa l’interminabile complessità della storia attraverso 
l’artificio di un calcolo basato su variabili infinite. 
Questo è un limite comune a ogni sistema basato sull’utilitarismo degli atti; ma in 
Godwin il problema è reso più acuto dalla sua particolare insistenza sulla necessità di 
riflettere e di ragionare su ogni cosa. Come ha rilevato John Rawls, questo tipo di 
utilitarismo pare rivolto più a un popolo di dei o di superuomini che di uomini. Ma 
Godwin aveva fiducia nel fatto che l’umanità potesse davvero sviluppare all’infinito 





Dopo la sicurezza interna e la gestione del contenzioso, la terza funzione dello Stato, 
che dovrà essere ereditata anche dal post-Stato della giustizia politica, è la difesa 
esterna. 
Proprio la difesa contro gli aggressori è l’unica condizione che per Godwin rende 
legittima la guerra.  
La guerra , egli scrive, è uno degli strumenti attraverso cui il potere esercita la sua 
influenza nefasta sulla storia; intraprenderne una, dal punto di vista della ragione, è 
perfettamente illogico, dal momento che la guerra è (come diremmo oggi) un gioco a 
somma zero mentre i comportamenti razionali sono giochi a somma positiva. La 
critica godwiniana della guerra ricalca quella del pensiero liberale borghese; egli 
ritiene che le repubbliche ben governate rifuggano dai comportamrnti aggressivi, 
essendo rivolte solo al corretto funzionamento degli affari pacifici. 
Così la Political Justice: 
 
What could be the source of misunderstanding between states, where no man, or body of men, found 
encouragement to the accumulation of privileges to himself, at the expense of the rest? Why should they 
pursue additional wealth or territory? These would lose their value the moment they became the property of 
all. No man can cultivate more than a certain portion of land. Money is representative, and not real wealth. If 
every man in the society possessed a double portion of money, bread, and every other commodity, would sell 
at double their present price, and the relative situation of each individual would be just what it had been 
before. War and conquest cannot be beneficial to the community. Their tendency is to elevate a few at the 
expense of the rest; and consequently they will never be undertaken but where the many are the instruments 
of the few 216.  
 
In una comunità retta da giustizia politica non saranno ammissibili le guerre 
intraprese per motivi di equilibrio di poteri, o in generale per questioni di puro 
potere, che configurano appunto giochi a somma zero dove ciò che alcuni 
guadagnano, altri perdono. 
La guerra non puo’ mai essere giusta nemmeno quando viene giustificata sulla base 
della difesa di un’identità storica; l’amor di patria è un concetto privo di senso, 
perché la comunità non ha nessuna personalità separata da quella degli individui che 
la compongono. Scrive Godwin: 
 
The lessons of reason on this head are different from these. 'Society is an ideal existence, and not, on its own 
account, entitled to the smallest regard. The wealth, prosperity and glory of the whole are unintelligible 
chimeras. Set no value on anything but in proportion as you are convinced of its tendency to make individual 
men happy and virtuous. Benefit, by every practicable mode, man wherever he exists; but be not deceived by 
the specious idea of affording services to a body of men, for which no individual man is the better. Society 
was instituted, not for the sake of glory, not to furnish splendid materials for the page of history, but for the 
benefit of its members. The love of our country, as the term has usually been understood, has too often been 
found to be one of those specious illusions which are employed by impostors for the purpose of rendering the 
multitude the blind instruments of their crooked designs.' 217 
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Fatte tutte queste tare, ecco quindi le condizioni a cui la guerra è possibile in stato di 
giustizia politica. 
Essa puo’ essere intrapresa solo sulla base del dettato razionale e per combattere 
l’oppressione; puo’ essere solo difensiva e mai offensiva; puo’ e deve essere 
interrotta, una volta avviata, se sono cambiate le condizioni che l’hanno causata.  
Tra le condizioni che ostano all’avvio di una guerra non c’è il diritto all’autonomia 
degli Stati, che Godwin non riconosce se questi Stati sono ingiusti; in altre parole egli 
è un fautore del diritto a quella che oggi si chiama ingerenza umanitaria. Il testo 
porta: 
 
Accurately considered, there can probably be but two causes of war that can maintain any plausible claim to 
justice; […] these are the defence of our own liberty, and of the liberty of others. The well known objection 
to the latter of these cases is 'that one nation ought not to interfere in the internal transactions of another'. But 
certainly every people is fit for the possession of any immunity, as soon as they understand the nature of that 
immunity, and desire to possess it and it is probable that this condition may be sufficiently realized in cases 
where, from the subtlety of intrigue, and the tyrannical jealousy of neighbouring kingdoms, they may be 
rendered incapable of effectually asserting their rights. This principle is capable of being abused by men of 
ambition and intrigue; but, accurately considered, the very same argument that should induce me to exert my 
self for the liberties of my own country is equally cogent, so far as my opportunities and ability extend, with 
respect to the liberties of any other country 218.  
 
La conduzione della guerra deve essere anch’essa umanitaria, deve rifuggire da 
qualsiasi atto di violenza che superi il minimo indispensabile per l’autodifesa, 
escludendo quindi non solo le azioni contro i civili ma anche quelle contro gli stessi 
soldati. Bandita anche l’intelligence, in ossequio al principio del dovere di sincerità e 
dell’immoralità degli inganni. Al nemico si deve sempre parlare apertamente e in 
faccia, rivelandogli i propri piani. Tutto ciò puo’ sembrare assurdo, ma non lo è se 
consideriamo che la guerra ammessa da Godwin è puramente difensiva e di popolo, 
praticamente una guerriglia, che non richiede grandi apparati né grandi strategie. In 
questo passo Godwin pare escludere persino l’esistenza di eserciti organizzati e 
immagina la guerra come una serie di azioni individuali condotte dal popolo: 
 
But defensive war, and every other species of operation, in which it will be necessary that many individuals 
should act in concert, will perhaps be found so simple in their operations as not to exceed the apprehension 
of the most common capacities. It is ardently to be desired that the time should arrive when no man should 
lend his assistance to any operation without, in some degree, exercising his judgement, respecting the 
honesty, and the expected event, of that operation 219.  
 
Persino la guerra, quindi, se possibile, va intrapresa e condotta senza nessuna 
organizzazione statale. Tuttavia, la più frequente causa che dà origine ad essa (in una 
comunità retta da giustizia politica) è la vicinanza di Stati ostili ed invasori. Ciò rende 
necessaria un’embrionale organizzazione statale, che è quella di cui Godwin parla 
nella prima metà del libro quinto della Political Justice e di cui io mi sono occupato 
prima (vedi sopra, § 3,6): i parlamenti. Unico organo dello Stato sono questi 
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parlamenti, che hanno solo due mandati: uno è appunto la guerra, l’altro è 
l’appianamento delle controversie tra comunità locali. 
Tutto il resto del potere pubblico, compresa la giustizia penale e civile, spetta proprio 




Tra i tanti teorici settecenteschi della piccolezza degli Stati, Godwin non è certo il 
meno coerente.  
Egli ritiene che la deliberazione a maggioranza sia un metodo imperfetto per 
adeguare le decisioni del corpo legislativo ai dettami della “reason”, e che ve ne sia 
uno molto più efficace: la decentralizzazione.  
Godwin riprende argomenti di Priestley; dal suo Essay deriva l’idea che ogni 
competenza deve essere attribuita al più basso livello possibile, per rendere più 
efficace l’esercizio delle attività umane, in particolare di quelle economiche.  
L’autore della Political Justice però pare preoccuparsi, più che dei risultati 
economici, degli aspetti educativi e culturali della questione. 
Ogni assemblea, come si è visto, per Godwin rappresenta sempre un’unione arbitraria 
di esseri umani, che non dà vita a una volontà superiore ma a un coacervo di volontà 
scarsamente ragionanti; insomma, il numero ottunde, anziché amplificare, la lucidità 
della ragione umana. Quindi la dimensione ideale della res publica dev’essere la più 
piccola possibile; dev’essere quella appena sufficiente a risolvere i problemi 
immediati per i quali è sorto il governo. Godwin teme la naturale tendenza del potere 
all’aggregazione e alla coagulazione; in essa vede anzi l’insidia maggiore del potere 
stesso, perché proprio nel momento in cui il potere pretende di rappresentare qualcosa 
di più della piccola comunità umana che in origine lo ha espresso, esso si separa dal 
suo fine e dalla sua legittimazione razionale, diventando forza repressiva, 
antirazionale, suscitatrice di pregiudizi.  
Il potere anzi aumenta la sua forza intellettuale negativa, ossia la sua forza di 
persuasione, man mano che cresce di dimensioni; il suo ingrandirsi, e il suo avere 
bisogno di sempre nuove giustificazioni pseudorazionali o mitiche per legittimarsi, 
sono due processi che si sostengono a vicenda e che prendono avvio non appena il 
governo si allontana dall’occhiuta sorveglianza della “reason” individuale. 
Il potere deve insomma aderire al massimo grado all’individuo e alla sua ragione 
illuminata, deve essere collocato alla minima distanza dalla ragione del singolo. 
Dovrà quindi avere piccole dimensioni, occupare un piccolo territorio, avere poche o 
nessuna istituzione stabile e dovrà in sostanza essere costituito, e continuamente 
rinnovato, dalle relazioni concrete esistenti tra i singoli cittadini. 
Ecco perché l’unico organismo statale riconosciuto, il parlamento, in stato di giustizia 
politica puo’ avere soltanto due funzioni: l’organizzazione della difesa contro 
invasioni esterne (la guerra) e la risoluzione del contenzioso tra le comunità locali, 





One of the most obvious remarks that suggests itself, upon these two cases, of hostility between district and 
district, and of foreign invasion which the interest of all calls upon them jointly to repel, is that it is their 
nature to be only of occasional recurrence, and that therefore the provisions to be made respecting them need 
not be, in the strictest sense, of perpetual operation. In other words, the permanence of a national assembly, 
as it has hitherto been practised in France, cannot be necessary in a period of tranquillity, and may perhaps 
be pernicious 220.  
 
L’evoluzione federalista della società gli appare inevitabile e connessa al progresso 
medesimo della reason221. E’ evidente in queste argomentazioni godwiniane la 
suggestione di cio’ che accadeva negli stessi anni in America, ed è evidente la visione 
jeffersoniana che Godwin ha delle dimensioni ideali dell’orizzonte pubblico nonché 
dei rapporti tra la comunità locale, dove si esercita la democrazia diretta, e lo Stato 
centralizzato o federato dove invece la democrazia puo’ essere solo rappresentativa. 
Ancora Godwin: 
The appearance which mankind, in a future state of improvement, may be expected to assume is a policy 
that, in different countries, will wear a similar form, because we have all the same faculties and the same 
wants but a policy the independent branches of which will extend their authority over a small territory, 
because neighbours are best informed of each others concerns, and are perfectly equal to their adjustment. 
No recommendation can be imagined of an extensive rather than a limited territory, except that of external 
security.Whatever evils are included in the abstract idea of government, they are all of them extremely 
aggravated by the extensiveness of its jurisdiction, and softened under circumstances of an opposite nature 
222
.  
Il governo, scrive Godwin, ha solo due scopi legittimi: la tutela degli individui dalle 
ingiustizie, e la difesa dai nemici esterni. Tuttavia come si è visto, la giustizia non si 
lascia mai cristallizzare in leggi e schemi astratti, ma aderisce alla concretezza 
mutevole della ragione individuale applicata ai casi concreti. Per cui il potere 
legislativo, che su questa astrazione si fonda, scompare addirittura; al suo posto, 
istituzione di potere collocata il più vicino possibile agli individui e al loro ”buon 
senso” pratico, sorge la giuria, composta da semplici cittadini che deliberano sulla 
base del senso di giustizia. 
Scrive Godwin: 
 
The first of these purposes, which alone can have an uninterrupted claim upon us, is sufficiently answered by 
an association, of such an extent, as to afford room for the institution of a jury to decide upon the offences of 
individuals within the community, and upon the questions and controversies respecting property which may 
chance to arise. It might be easy indeed for an offender to escape from the limits of so petty a jurisdiction; 
and it might seem necessary, at first, that the neighbouring parishes or jurisdictions, should be governed in a 
similar manner, or at least should be willing, whatever was their form of government, to co-operate with us 
in the removal or reformation of an offender whose present habits were alike injurious to us and to them. But 
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there will be no need of any express compact, and still less of any common centre of authority, for this 
purpose 223.  
 
L’azione immediata e spontanea delle giurie è efficace al punto da rendere inutile il 
ricorso ad un’autorità superiore (o polizia federale) per la persecuzione dei 
delinquenti, anche nel caso in cui questi tentino di scappare. La giustizia politica 
prevede infatti la trasformazione del mondo in una rete continua e fitta di 
microcomunità totalizzanti e dominate dalla reason, da una sincerità e trasparenza 
assolute e totali e dalla virtuale assenza di privacy. Si è già visto sopra quanto il 
mondo di Godwin somigli al Panopticon, e come Godwin affronti questa 
contraddizione antilibertaria del suo pensiero. Qui aggiungo solo che le parrocchie di 
Godwin, più che ad un carcere, assomiglino in effetti a un confessionale: il 
funzionamento della vita pubblica è basato su un continuo e totale scambio di 
informazioni in modo del tutto trasparente e franco, in una continua esposizione di 
ogni aspetto della vita privata ai raggi della reason e della pubblicità. Tutto deve 
essere sempre e pubblicamente confessato, detto, giudicato e discusso.  
Leggiamo: 
 
The principal object of punishment is restraint upon a dangerous member of the community; and the end of 
this restraint would be answered by the general inspection that is exercised by the members of a limited 
circle over the conduct of each other, and by the gravity and good sense that would characterize the censures 
of men, from whom all mystery and empiricism were banished. No individual would be hardy enough in the 
cause of vice to defy the general consent of sober judgement that would surround him. It would carry despair 
to his mind, or, which is better, it would carry conviction. He would be obliged, by a force not less 
irresistible than whips and chains, to reform his conduct 224.  
 
Al limite estremo di questo processo si pone la “dissoluzione del governo”, cioè 
l’anarchia. Il potere per così dire diventa incorporeo , diventa pura ragione e puro 
fatto mentale; si identifica completamente con la ragione illuminata, che vive nelle 
menti degli individui e li spinge a sorvegliare i reciproci comportamenti. Gli individui 
finiscono per coincidere con lo Stato e si controllano a vicenda, con una forza di 
coercizione che riposa tutta sulla pura ragione e sul convincimento razionale.  
It might then be sufficient for juries to recommend a certain mode of adjusting controversies, without 
assuming the prerogative of dictating that adjustment. It might then be sufficient for them to invite offenders 
to forsake their errors. If their expostulations proved, in a few instances, ineffectual, the evils arising out of 
this circumstance would be of less importance than those which proceed from the perpetual violation of the 
exercise of private judgement. But, in reality, no evils would arise: for, where the empire of reason was so 
universally acknowledged, the offender would either readily yield to the expostulations of authority; or, if he 
resisted, though suffering no personal molestation, he would feel so uneasy, under the unequivocal 
disapprobation, and observant eye, of public judgement, as willingly to remove to a society more congenial 
to his errors 225.  
Lo scettro del re viene sostituito da una invisibile forza. Formalmente, si tratta senza 
dubbio di anarchia. Ma alla luce dell’avvento del diritto penale borghese, di cui ho 
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già parlato e che è stato ricostruito da Michel Foucault, è chiaro che la giustizia 
politica di Godwin, il mondo come enorme confessionale, appare come una delle 
tante manifestazioni della spiritualizzazione del potere. Lo stesso processo che ha 
portato al passaggio , nel campo penale, dalle torture e dai supplizi spettacolari alla 
pena silenziosa e tutta intellettuale del carcere.  
Godwin, si è visto, all’interno del movimento giusnaturalista, si distingue per il suo 
peculiare rifiuto di legittimare in qualsiasi modo il potere, e per aver teorizzato una 
radicale e netta opposizione tra due principi metafisici, ragione e potere.  
Ora, nelle pagine dove Godwin descrive in concreto il funzionamento della giustizia 
politica (cioè della repubblica senza potere) troviamo un quadro dove il potere, più 
che sparire, è stato trasfigurato; si è totalmente smaterializzato; non è più verità di 
fatto, ma verità di ragione. Qualcuno sarà spinto ad emigrare, sarà espulso come 
accadeva agli impuri nelle società arcaiche e preistoriche; ma tutto senza che vi sia 
mai “personal molestation” nei confronti di nessuno.  
Scrive l’autore: 
 
If communities, instead of aspiring, as they have hitherto done, to embrace a vast territory, and glut their 
vanity with ideas of empire, were contented with a small district, with a proviso of confederation in cases of 
necessity, every individual would then live under the public eye; and the disapprobation of his neighbours, a 
species of coercion not derived from the caprice of men, but from the system of the universe, would 
inevitably oblige him either to reform or to emigrate 226.  
 
La giustizia politica è dunque una “coercion derived from the system of the 
universe”.  
Se per “potere” intendiamo, con Godwin, una forza che condiziona i comportamenti 
umani basandosi sull’esercizio o sulla minaccia della violenza, e prescindendo dal 
ragionamento, allora la giustizia politica è anarchia.  
Se invece per “potere” intendiamo qualsiasi forza che condiziona i comportamenti 
umani, la coercizione scientifica di Godwin è una forma di controllo sociale 
estremamente avanzata e pervasiva, che rimanda indubbiamente a sviluppi successivi 
delle società occidentali, caratterizzati da una dimensione “totalitaria” del potere 
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CAPITOLO 5: IL CITTADINO 
 
Questo capitolo prosegue nell’esposizione della visione godwiniana della società 
senza Stato. Dopo aver visto come, in stato di giustizia politica, secondo Godwin si 
possono affrontare e risolvere i problemi del governo e del controllo sociale della 
violenza, occorre ora inquadrare il tema dal punto di vista dell’individuo. 
Occorre cioè vedere quale sia lo status sociale e politico dell’individuo nella società 
giusta; quale sia la sua identità, come si formi questa identità, quali diritti abbia e 




Nel quinto capitolo del secondo libro della Political Justice Godwin sviluppa una 
particolare teoria dei diritti, che si può suddividere in due parti. 
La prima riguarda i diritti politici, che corrispondono a ciò che Priestley chiamava 
libertà politiche; essi consistono nella partecipazione degli individui alla vita pubblica 
e alla gestione del potere. Questi diritti sono il principale attributo della cittadinanza; 
dal momento che definiscono il rapporto tra lo Stato e suoi cittadini, rientrano nella 
teoria dello Stato. 
La seconda parte riguarda i diritti civili, corrispondenti alle “libertà civili” di 
Priestley; essi definiscono una sfera di indipendenza privata dei cittadini.  
Godwin svaluta i diritti politici come svaluta in generale il concetto di cittadinanza; il 
che è un ovvio corollario di una toeria che si propone l’estinzione dello Stato.  
I diritti politici, secondo Godwin, sono una creazione del potere, e partecipano della 
stessa natura e degli stessi vizi del potere. La politica non è in grado di creare veri 
diritti; gli unici diritti provengono dalla ragione, che si concretizza solo negli 
individui e nella loro coscienza. I diritti politici dell’individuo, da questo punto di 
vista, appaiono come una sorta di “quote” che ciascun individuo detiene di quel 
potere politico che è di per sé ingiusto. 
Così nel testo: 
If a congregation of men agree universally to cut off their right hand, to shut their ears upon free enquiry, or 
to affirm two and two upon a particular occasion to be sixteen, in all these cases they are wrong, and ought 
unequivocally to be censured for usurping an authority that does not belong to them. […] No man, if he were 
alone in the world, would have a right to make himself impotent or miserable. So much for the active rights 
of man, which, if there be any cogency in the preceding arguments, are all of them superseded and rendered 
null by the superior claims of justice 227.  
La cittadinanza è vista da Godwin come una delle tante identità  astratte e 
pregiudiziali che costituiscono il polo negativo della vita intellettuale opposto alla 
“reason”.  
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Ma Godwin restringe anche l’area dei diritti civili, ovvero delle libertà private degli 
individui. In questo è coerentemente utilitarista; egli ritiene che l’unico metro per 
giudicare le azioni sia la loro efficacia nella produzione di felicità (sia pure di una 
particolare forma di felicità, che coincide con lo sviluppo della ragione). Contesta 
quindi il principio base del liberalismo: quello secondo cui la libertà di scelta è 
limitata solo dall’analoga libertà degli altri individui. Egli afferma che nessuno ha il 
diritto di fare tutto cio’ che non interferisce con l’analoga libertà degli altri; e che 
un’azione può ben essere ingiusta anche quando non viene violata la sfera di 
discrezionalità di nessuno. 
Il  fine della giustizia politica è favorire la massima espressione della facoltà 
raziocinante degli individui. Ne consegue che essa promuove e fonda non un diritto 
positivo, ma un diritto-dovere, e precisamente il dovere di applicare la ragione a 
ciascun caso particolare e a ciascuna situazione.  
In questo senso, non esistono diritti ma solo azioni giuste. Godwin arriva così a 
negare i diritti positivi, compreso quello alla vita. L’unico diritto dell’uomo in 
Godwin, coincide in effetti con l’unico suo dovere: quello di sviluppare il suo 
intelletto e di usarlo secondo ragione. 
Nel secondo libro della Political Justice si legge: 
 
He [l’uomo] is said to have a right to life and personal liberty. This proposition, if admitted, must be 
admitted with great limitation. He has no right to his life, when his duty calls him to resign it. Other men are 
bound (it would be improper in strictness of speech, upon the ground of the preceding explanations, to say 
they have a right) to deprive him of life or liberty, if that should appear in any case to be indispensably 
necessary to prevent a greater evil 228.  
 
Il passaggio dal diritto-potere al diritto-dovere, che si compie in Godwin, ha come 
punto di partenza, la teoria dei diritti naturali di Locke, che è l’orizzonte comune di 
tutta la filosofia politica anglosassone del Settecento. 
Godwin, svalutando i diritti civili, ha in mente i tre diritti fondamentali di Locke: la 
vita, la libertà e la proprietà. 
In Locke queste sono le dimensioni in cui si esprime la potenza originaria dell’uomo, 
già in stato di natura.  
L’entità originaria che per Locke costituisce il soggetto primario dell’indagine , cioè 
l’uomo in stato di natura, ha le seguenti caratteristiche: 
1) è libero da vincoli innati di qualsiasi genere, e in particolare da appartenenze 
familiari, identitarie e storiche; 
2) è razionale; 
3) ha la facoltà di costruirsi il proprio destino, facoltà che ha come unico limite 
l’analoga facoltà degli altri individui. 
L’uomo in stato di natura è già l’uomo perfetto, o meglio, il perfetto soggetto e 
protagonista della filosofia politica. Ha già tutte le caratteristiche necessarie alla 
costruzione dell’ordine razionale; tutto ciò che gli serve, per poterle esercitare, è un 
arbitro imparziale. Si tratta di una necessità puramente tecnica; l’arbitro rende 
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praticamente possibile il gioco, ma il gioco è preesistente all’arbitro. L’arbitro è lo 
Stato, ma il protagonista del sistema è il cittadino privato, come quello del gioco è il 
giocatore. 
La caratteristica 3 del soggetto lockiano, la facoltà di costruirsi il suo destino, fonda i 
suoi diritti fondamentali.  
L’uomo ha innanzitutto diritto a esistere; in secondo luogo, ha diritto a fare certe cose 
che accrescono la sfera della sua vita e del suo essere; in termini spinoziani, diremmo 
che accrescono il suo potere. Il diritto a fare, e a considerare il frutto di questo fare 
come parte inscindibile di sé, è il diritto di proprietà; diritto che come si vede sgorga 
spontaneamente dalla natura dell’uomo, e costituisce una determinazione del suo 
potere inerente ed essenziale. Ecco perché il diritto di proprietà lockiano si puo’ 
definire come un diritto-potere.  
Scrive Locke: 
 
Ogni uomo ha una proprietà sulla sua propria persona; su questa nessuno ha diritto se non lui stesso. La 
fatica del suo corpo e il lavoro delle sue mani, si può dire, sono propriamente suoi. Qualsiasi cosa, dunque, 
egli rimuova dallo stato in cui la natura l’ha fornita e lasciata, qualsiasi cosa alla quale abbia mescolato 
(mixed) il suo lavoro, e alla quale abbia aggiunto qualcosa di proprio, perciò stesso diviene sua proprietà. 
Essendo rimossa da lui dalla condizione comune in cui la natura l’ha collocata, essa acquista con questo 
lavoro qualcosa che la esclude dalla proprietà comune degli altri uomini. Poiché infatti il lavoro è proprietà 
indiscussa del lavoratore, nessuno se non lui stesso può avere diritto su ciò a cui si è unito il suo lavoro, 
almeno finché ne rimane abbastanza e di abbastanza buono per altri 229. 
 
Dal punto di vista di Godwin, ogni diritto dell’”io” ricade  nella condanna del potere. 
La giustizia politica del nostro autore si definisce come dominio della ragione sulla 
vita umana; essa richiede che l’area del potere si restringa, non si espanda; che sia la 
ragione a determinare l’io, e non l’io ad espandere se stesso nel mondo . 
Questo potere originario che sgorga dalla natura umana e ne costituisce l’espansione 
nello spazio, per Godwin quindi non deve essere tutelato e non è soggetto di diritti. 
Gli individui hanno diritti, egli ritiene, solo in quanto esseri razionali; in un certo 
senso, il diritto, anziché una barriera difensiva a tutela dell’inviolabilità dell’io, 
diventa in Godwin un’istanza che interviene dall’esterno sull’io e lo limita.  
La proprietà, che in Locke è quasi una espansione del corpo fisico del cittadino, in 
Godwin viene assegnata all’uomo da un’istanza esterna , la ragione, che così come 
può darla, può toglierla. 
Scrive Godwin:  
 
I ought to appropriate such part of the fruits of the earth as by an accident comes into my possession, and is 
not necessary to my benefit, to the use of others; but they must obtain it from me by argument and 
expostulation, not by violence. It is in this principle that what is commonly called the right of property is 
founded. Whatever then comes into my possession, without violence to any other man, or to the institutions 
of society, is my property. This property, it appears by the principles already laid down, I have no right to 
dispose of at my caprice; every shilling of it is appropriated by the laws of morality; but no man can be 
justified, in ordinary cases at least, in forcibly extorting it from me 230.  
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La svalutazione godwiniana dei diritti positivi segue una logica simile a quella che si 
è vista riguardo alla sua trattazione del problema del libero arbitrio. Il nostro autore, 
come abbiamo visto, abbraccia la concezione “positiva” o “sostanzialista” della 
libertà. Quindi la identifica con il bene razionale, e non con una mera possibilità di 
scelta irrazionale e irresponsabile.  
I diritti positivi, come vengono definiti, essendo nati proprio per tutelare un tale 
genere di libertà, sono visti da Godwin come potenzialmente pericolosi in quanto 
allontanano l’essere umano dal dovere. 
In breve, la Political Justice stabilisce un’identità tra diritto e dovere. Entrambi in 
realtà coincidono con il bene supremo, cioè con il perfezionamento razionale 
dell’uomo, e, al tempo stesso (e inscindibilmente) con la sua felicità. 
Non trova posto, quindi, nella teoria godwiniana, il relativismo che costituisce la base 
di molte delle moderne rivendicazioni in materia di diritti. Lo stesso atto di 
rivendicarli è per l’autore un dovere morale strettamente determinato dalla ragione. 
Come rileva Clark231, egli avrebbe molto da ridire a proposito dei moderni difensori 
dei diritti individuali nei confronti dell’autoritarismo. Dalla premessa che ciascuno 
deve poter agire sulla base delle sue decisioni, egli troverebbe inaccettabile derivare 
la conclusione che qualsiasi scelta sia sempre condivisibile. Egli obietterebbe che 
questo ragionamento trasforma il diritto di scelta nella giustificazione di qualsiasi 
scelta. 
In Godwin quindi i diritti positivi sono subordinati al bene, e in esso si identificano. Il 
bene è il calcolo razionale dell’utilità. Dal momento che si identificano con i doveri, 
essi a rigore non possono neppure venire considerati diritti, se definiamo questi ultimi 
come aspettative legittime dell’individuo nei confronti della società.  
La sola aspettativa che Godwin giustifica in un qualsiasi individuo è la speranza che 
gli altri individui, nel relazionarsi a lui, si comportino come richiede il dovere e come 
suggerisce il calcolo dell’utilità. Ma d’altra parte, non gli è consentito agire con la 
forza affinchè qualcun altro agisca secondo dovere e specularmente rispetti il suo 
“diritto”.  
L’unica forma di diritto individuale accettata nella Political Justice è quindi una 
generica aspettativa non applicabile a situazioni particolari. In altre parole, un 
cittadino può aspettarsi che, in situazioni normali, ci si comporti con lui in un certo 
modo. Non esiste però alcuna garanzia che debba sempre essere così.  
Il buon diritto di un cittadino ad aspettarsi un certo comportamento può quindi subire 
eccezioni; queste però devono essere giustificate in base al principio dell’utilità. 
Proprio questa clausola è ciò che Godwin definisce diritto passivo. 
Clark ritiene che i diritti passivi, così concepiti, possano identificarsi con i diritti 
umani, laddove per questi si intendano assunzioni di principi morali altamente 
generici, tali che nessuna particolare azione ne risulti come conseguenza necessaria 
232
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5.2 Diritto di resistenza 
I diritti esistono “nello Stato”; quello di resistenza è di genere particolare, perché è 
“contro lo Stato”. Nel giusnaturalismo classico, che ha nella costruzione dello Stato 
razionale il proprio vertice supremo, il diritto di resistenza ha un’ovvia funzione di 
critica nei confronti dello Stato non razionale; molto più problematico è il suo 
riconoscimento nei confronti dello stesso Stato razionale. Come si fa a regolare un 
conflitto tra individuo razionale e Stato razionale? Come puo’ esistere un tale 
conflitto? 
Per Locke il patto sociale che dà vita allo Stato è pieno di clausole, vincolanti 
soprattutto per lo Stato medesimo: se vengono violate, il contratto è risolto e si ritorna 
in stato di natura 233. 
In Kant il paradosso del conflitto tra ragione e ragione è esplicitamente accettato e 
diventa un vero e proprio buco nero nel tessuto della ragione stessa. Lo Stato è 
espressione della ragione, non solo in quanto legislatore, ma anche in quanto potere: 
la sua esistenza come apparato coercitivo e come ente armato ha un’intrinseco valore 
di razionalità morale; se non si facesse obbedire, lo Stato non sarebbe più tale e non 
sarebbe, quindi, neanche razionale. Eppure l’individuo (soprattutto nel saggio 
Risposta alla domanda che cos’è l’illuminismo) acquisisce lo status di ente razionale 
uscendo dalla “minorità intellettuale” e praticando la facoltà della critica, anche 
politica. Lo Stato deve farsi obbedire, eppure l’individuo puo’ criticarlo liberamente: 
il principio è “Ragionate fin che volete e su quel che volete, ma ubbidite” 234.  
Invece per Rousseau, la soluzione al problema del conflitto tra ragione e ragione 
consiste nell’azzerare il problema attraverso il nuovo ente detto “volontà generale”. Il 
paradosso viene concentrato e per così dire cristallizzato nell’unità ambigua di questo 
concetto, una volontà che è pubblica e collettiva ma al tempo stesso esprime la “vera” 
essenza di ciascun individuo. 
In Godwin il problema del rapporto individuo-Stato è posto in maniera diversa dai 
classici del giusnaturialismo. Non si tratta infatti di regolare una convivenza tra 
cittadino e Stato, tra ragione e potere, o meglio tra ragione dell’individuo e ragione 
dello Stato. Una tale convivenza non ha senso; il potere è per definizione l’anti-
ragione. La Political Justice è così esente dall’imbarazzo e dai paradossi dei grandi 
sopra citati: il diritto di resistenza è totale verso il potere, mentre è nullo verso la 
ragione. Imbarazzi e i paradossi giungono semmai a Godwin da quest’ultima via. 
Nel passo seguente si vede come per Godwin il problema della resistenza a una 
autorità non si ponga. La resistenza deve essere preparata da una lunga e lenta attività 
educativa  della ragione su tutto il popolo; ma una volta terminata questa fase 
preliminare, la giustizia politica è già sorta e non c’è più nulla contro cui resistere. 
 
Resistance may have its source in the emergencies either of the public or the individual. […] But, if we 
examine it minutely, we shall find that it is attended with equivocal circumstances. What do we mean by a 
nation? Is the whole people concerned in this resistance, or only a part? If the whole be prepared to resist, the 
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whole is persuaded of the injustice of the usurpation. What sort of usurpation is that which can be exercised 
by one or a few persons over a whole nation universally disapproving of it? Government is founded in 
opinion.1 Bad government deceives us first, before it fastens itself upon us like an incubus, oppressing all 
our efforts. A nation in general must have learned to respect a king and a house of lords, before a king and a 
house of lords can exercise any authority over them. If a man or a set of men, unsanctioned by any previous 
prejudice in their favour, pretend to exercise sovereignty in a country, they will become objects of derision 
rather than of serious resistance. Destroy the existing prejudice in favour of any of our present institutions, 
and they will fall into similar disuse and contempt 235.  
 
 
5.3 Giudizio individuale 
La diffidenza di Godwin nei confronti dei diritti lo porta a svalutarli, fino ad 
annullarli di fatto; nel suo sistema non c’è posto per fonti di diritto né per criteri di 
giustizia diversi dalla ragione, oppure- il che è lo stesso- dal calcolo utilitario del 
massimo bene. 
Un’unica eccezione trova spazio nella Political Justice: il diritto al giudizio 
individuale. Godwin ne parla a più riprese, soprattutto nel capitolo quinto del libro 
secondo che si intitola appunto “Of rights”, dove l’argomento viene trattato più 
sistematicamente; altri accenni si trovano un po’ ovunque nel corpo dell’opera; 
l’autonomia di giudizio, per l’anarchico Godwin, è ovviamente un tema ricorrente fin 
quasi all’ossessione; ma altrettanto ossessivo e ricorrente è il rimando alla legge 
inderogabile dell’utilità (o, il che è lo stesso, al primato della ragione).  
La sensazione di non sistematicità e di contradditorietà che se ne ricava è innegabile; 
Godwin pare sostenere che la sfera di discrezionalità è intangibile, e al tempo stesso 
che essa non esiste. Su questa contraddizione apparente si innesta gran parte 
dell’accusa di incoerenza mossa a Godwin da più parti.  
Per venirne a capo occorre inserire questo argomento nell’unica trattazione 
sistematica sui diritti, che è appunto quella del capitolo quinto del libro secondo. 
Quando Godwin rivendica l’esistenza del diritto al giudizio personale, la sua non è 
una ammissione surrettizia dell’esistenza di una sfera valoriale autonoma rispetto alla 
ragione. 
Il diritto al giudizio personale è un aspetto del miglioramento politico, della 
costruzione di una società adatta allo sviluppo della ragione negli individui. Nessuna 
istituzione umana è in possesso della verità. La possibilità dei singoli di giudicare 
liberamente ogni cosa è il solo strumento attraverso il quale la ragione può 
svilupparsi nella società e divenire un fattore di miglioramento per essa.  
Perciò, l’obiettivo che si prefigge Godwin rivendicando l’autonomia del giudizio è 
quello di porre limiti a qualsiasi forza sociale che tenda a limitare lo sviluppo 
dell’autonomo ragionamento. 
Scrive Godwin: 
The passive rights of man will be best understood from the following elucidation.Every man has a certain 
sphere of discretion, which he has a right to expect shall not be infringed by his neighbours. This right flows 
from the very nature of man. First, all men are fallible: no man can be justified in setting up his judgement as 
a standard for others. We have no infallible judge of controversies; each man in his own apprehension is 
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right in his decisions; and we can find no satisfactory mode of adjusting their jarring pretensions. If everyone 
be desirous of imposing his sense upon others, it will at last come to be a controversy, not of reason, but of 
force. Secondly, even if we had an in fallible criterion, nothing would be gained, unless it were by all men 
recognized as such 236.  
Tutti gli esseri umani possono fallire; la reason è ferrea e non ammette eccezioni, ma 
nessuna mente umana, presa singolarmente, possiede tutta intera questa facoltà.  
Il passo citato contiene un’affermazione scettica: we have no infallible judge of 
controversies. Il diritto alla sfera di discrezione individuale, se si dà retta a questa 
affermazione godwiniana, sembra quasi scaturire da una dichiarazione 
programmatica di “pensiero debole”: non sappiamo cosa sia giusto, quindi è meglio 
lasciare che ciascuno decida per sé. Ciò è in contraddizione non solo con tutto quanto 
si è visto a proposito della centralità e dell’infallibilità della reason; ma anche con la 
già citata affermazione, che si ritrova nella Political Justice immediatamente prima di 
questa: 
 
In the first place, he [l’uomo]  is said to have a right to life and personal liberty. This proposition, if admitted, 
must be admitted with great limitation. He has no right to his life, when his duty calls him to resign it. Other 
men are bound (it would be improper in strictness of speech, upon the ground of the preceding explanations, 
to say they have a right) to deprive him of life or liberty, if that should appear in any case to be indispensably 
necessary to prevent a greater evil 237.  
 
Quindi, ciascuno ha il diritto di giudicare e ragionare su ogni cosa; tutte le opinioni 
sono ugualmente valide; eppure, benchè we have no infallible judge of controversies, 
esiste un tribunale pubblico inappellabile  e infallibile tanto che in certi casi appears 
indispensably necessary addirittura uccidere.  
Il principio del giudizio personale dice: c’è una sfera di discrezione altrui che non 
posso violare, neppure se avrei ragione a farlo; la mia ragione non puo’ diventare una 
pretesa, perché è malsicura e perché, se usassi la forza per sostenerla, essa non 
sarebbe più ragione ma appunto forza.  
D’altro canto, il principio dell’utilità dice: non esiste nessuna sfera di discrezione 
inviolabile; tutto deve essere trasparente e aperto all’analisi implacabile della ragione; 
tutto il mondo deve diventare un confessionale di verità; la mia ragione, se è la 
ragione, non ha oppositori nel campo della giustizia, e puo’, anzi deve, diventare una 
pretesa. 
Credo che la contraddizione si possa risolvere solo  se si presume che il principio del 
giudizio individuale e quello dell’utilità agiscano a livelli e su piani diversi. 
Il diritto al giudizio personale è in realtà un diritto negativo, che corrisponde a un 
analogo dovere da parte della società a non invadere la sfera del privato allo scopo di 
non renderla intellettualmente sterile.  
Il progresso sociale richiede che la società coltivi l’originalità di pensiero e la libertà 
di espressione: la libera ricerca è il miglior modo per determinare i principi della 
giustizia politica, e per permettere l’incremento della felicità sociale, in quanto crea le 
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condizioni per il loro sviluppo e per la loro conservazione. La “reason”, come si è 
visto sopra, è per Godwin essenzialmente comunicativa; ha un irrinunciabile terreno 
di coltura nella libera discussione. 
Il progresso politico si basa sul continuo confronto delle opinioni, che permette di 
scegliere quelle più conformi alla ragione; sua componente fondamentale è quindi il 
dialogo, la conversazione aperta, il continuo interscambio di idee tra intelletti liberi e 
attivi. 
Per Godwin lo scritto, in quanto cristallizza il flusso del ragionare, trasformandolo in 
un’astrazione, è una forma di comunicazione inferiore e potenzialmente pericolosa. 
La ragione si concretizza nel dialogo continuo e costante tra gli individui, in un 
interscambio continuo e vivente tra intelletti in evoluzione. 
Scrive l’autore: 
Books, to those by whom they are read, have a sort of constitutional coldness. […] But conversation 
accustoms us to hear a variety of sentiments, obliges us to exercise patience and attention, and gives freedom 
and elasticity to our disquisitions. A thinking man, if he will recollect his intellectual history, will find that he 
has derived inestimable benefit from the stimulus and surprise of colloquial suggestions; and, if he review 
the history of literature, will perceive that minds of great acuteness and ability have commonly existed in a 
cluster 238.  
Il continuo confronto linguistico tra gli individui necessita della sincerità, cioè della 
disposizione a rendere più aperto, proficuo e veloce possibile l’interscambio di 
informazioni che si pratica nel dialogo.  
Da notare come, in questo brano come in quello che sto per citare, Godwin parli 
dell’importanza del dialogo come metodo di produzione di verità e di miglioramento 
intellettuale per l’individuo e per la società, ma non parli affatto della necessità di 
mettere sullo stesso piano tutti gli interlocutori. Il metodo del dialogo non è in 
Godwin l’esito metodologico di una forma di “pensiero debole”. Al contrario, si tratta 
di un dialogo socratico, uno strumento maieutico, che serve a trovare la verità, e che 
va praticato in una disposizione mentale non scettica e nichilista, di cowardice, ma 
ricca di ardore, di elasticity e attention. Scrive Godwin: 
What is it that, at this day, enables a thousand errors to keep their station in the world; priestcraft, tests, 
bribery, war, cabal and whatever else excites the disapprobation of the honest and enlightened mind? 
Cowardice; the timid reserve which makes men shrink from telling what they know; and the insidious policy 
that annexes persecution and punishment to an unrestrained and spirited discussion of the true interests of 
society. […] If every man today would tell all the truth he knew, it is impossible to predict how short would 
be the reign of usurpation and folly 239.  
Questo significa che la società ha il dovere di permettere la massima libertà di 
pensiero, parola e opinione; ma la parola “dovere” non va intesa qui in senso 
assoluto, perentorio e privo di eccezioni.  
Il pluralismo è un principio regolativo della condotta morale e intellettuale di una 
nazione; esso ha senso perché, applicato nella generalità dei casi, porta all’incremento 
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della felicità pubblica. Il principio del giudizio individuale esprime così un appello 
metodologico al pluralismo come mezzo di educazione e di progresso linguistico; non 
esprime un comando cogente, che si applica a ogni essere umano e a ogni situazione.  
Questa non è, si badi, una distinzione tra utilitarismo delle norme e utilitarismo degli 
atti. Come si è visto Godwin nega che il principio dell’utilità possa farsi catturare da 
norme astratte. Egli sostiene che ogni caso fa legge a sé; quindi rifiuta l’utilitarismo 
delle norme e abbraccia quello degli atti.  
Il pluralismo non è una norma perché non pretende di indicare un comando morale 
unico, astratto e uniforme , del tipo (per esempio) di non mentire mai. Il pluralismo è 
un criterio  di condotta intellettuale; indica non cosa si deve fare, ma come si deve 
pensare.  
La contraddizione tra principio di utilità e principio di giudizio individuale si risolve 
allora così: agisci sempre nel modo che permette di creare più felicità possibile; ma 
mantieni la tua mente aperta ai suggerimenti e alle idee degli altri. 
Il principio del giudizio individuale in Godwin deriva da quel movimento d’opinione 
sviluppatosi in Inghilterra a partire dal Seicento e da Milton, che vede il bene nella 
ricerca attiva della verità. L’ antica e tradizionale identificazione della virtù con 
l’innocenza e del peccato con la conoscenza, eredità della Genesi biblica, si rovescia: 
il bene è la conoscenza virtuosa, presuppone azione e persino conflitto, mentre il 
male risiede nella staticità , nel quietismo, nella conformità delle opinioni 240.  
L’importanza della ricerca attiva del sapere, e la conseguente connotazione attivistica 
dell’etica godwiniana, si riflette dal punto di vista sociale nel valore della libertà di 
espressione. Ma esso ha anche importanti conseguenze a livello di etica individuale, 
in quanto indica la via di un continuo impegno anche interiore per la ricerca della 
verità. Impegno che deve sempre essere praticato da ogni individuo e non deve mai 
essere delegato a qualsivoglia istituzione sociale o culturale. Le verità divenute 
dogmi e credenze condivise di una società o di una chiesa, vengono per ciò stesso 
intrinsecamente svalutate.  
Quando le idee prevalenti non incontrano nessuna opposizione, anche se sono vere, 
per Godwin perdono la loro forza su coloro che credono in esse. La ragione ha una 
componente di zelo, di impegno e attivismo quasi volontaristico; è caratterizzata 
essenzialmente da care e non esiste senza una certa disposizione morale dell’animo. 
Il principale nemico della ragione è la pigrizia intellettuale, un’attitudine che Godwin 
nel passo che segue definisce con una parola che abbiamo già incontrato, cowardice. 
 
An individual surrenders the best attribute of man, the moment he resolves to adhere to certain fixed 
principles, for reasons not now present to his mind, but which formerly were. The instant in which he shuts 
upon himself the career of enquiry is the instant of his intellectual decease. He is no longer a man; he is the 
ghost of departed man. 'There can be no scheme more egregiously stamped with folly than that of separating 
a tenet from the evidence upon which its validity depends. If I cease from the habit of being able to recall 
this evidence, my belief is no longer a perception, but a prejudice: it may influence me like a prejudice; but 
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cannot animate me like a real apprehension of truth. The difference between the man thus guided and the 




La Political Justice si apre con una dichiarazione metodologica da parte dell’autore. I 
problemi politici, egli scrive, sono sempre stati trattati come indipendenti da quelli 
morali. Ma tutti i riformatori della politica hanno fallito il loro scopo perché hanno 
preteso di cambiare le istituzioni pubbliche (le sovrastrutture, diremmo noi) senza 
modificare il materiale umano su cui queste si reggono (la struttura). Insomma, chi si 
occupa di politica deve pensare innanzitutto a cambiare la società, o meglio, gli 
schemi mentali e culturali che ne regolano il funzionamento; in altre parole, deve 
occuparsi di educazione, e deve pensare alla cosiddetta opinione pubblica. 
L’elemento di originalità che egli intende apportare al dibattito è quello di “leggere” 
il problema politico con i metodi pedagogici; la Political Justice è un libro di politica 
e pedagogia. 
Il legame profondo tra politica e educazione in Godwin rivela quell’attenzione alle 
dinamiche profonde della società e della mente umana, che caratterizza anche Burke. 
Burke, come Godwin, critica la superficialità del concetto francese di popolo, e 
dichiara il discorso politico inscindibilente legato all’identità esistenziale delle 
persone, includendovi quindi anche le tradizioni, il passato, il carattere. 
I due scrittori, alleati fino al 1789 e poi aspri nemici, in effetti reagiscono in modo 
molto simile alla Rivoluzione francese; l’assunto di fondo, l’inutilità e la dannosità 
delle riforme politiche non precedute dal cambiamento profondo degli uomini, è lo 
stesso per tutti e due. La differenza è che mentre per Burke il passato e le tradizioni 
sono parte essenziale del concetto di cittadinanza, per Godwin essi sono un ostacolo 
sulla via dell’autocostruzione umana. 
Non va peraltro dimenticato che l’istanza educativa era fondamentale anche nella 
prima trattazione sistematica dell’utilitarismo, di quattro anni antecedente la Political 
Justice: quella di Bentham. Tutto il sistema della giustizia penale è rivolto in 
quest’opera al condizionamento dei comportamenti umani, allo scopo di orientarli 
verso il risultato più socialmente utile. L’azione dello Stato ha una valenza educativa, 
che si estende dal campo del diritto penale a quello dell’azione pubblica in generale, 
come riconosce Bentham: 
 
Le creature umane, considerate rispetto alla maturità delle loro facoltà, sono in uno stato adulto o non-adulto. 
L’arte di governo, quando si occupa della direzione delle azioni di persone in uno stato non-adulto, si può 
chiamare arte dell’educazione 242.  
 
Tornando all’inizio della Political Justice, Godwin vi imposta dunque il problema 
politico come problema morale e pedagogico. La malvagità delle società politiche 
attuali consiste nella cattiva educazione e nella cattiva influenza a cui sottopongono 
gli individui. Per Godwin le società politiche non sono tanto buone o cattive in sé, ma 
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in quanto suscitano tendenze morali o immorali negli individui, che sono gli unici 
protagonisti del sistema politico e gli unici soggetti della giustizia: 
 
Perhaps government is not merely in some cases the defender, and in other the treacherous foe of the 
domestic virtues. Perhaps it insinuates itself into our personal dispositions, and insensibly communicates its 
own spirit to our private transactions. [...] May it not happen that the grand moral evils that exist in the 
world, the calamities by which we are so grievously oppressed, are to be traced to political institution as their 
source, and that their removal is only to be expected from its correction? May it not be found that the attempt 
to alter the morals of mankind singly and in detail is an injudicious and futile undertaking; and that the 
change of their political institutions must keep pace with their advancement in knowledge, if we expect to 
secure to them a real and permanent improvement? 243 
 
Il problema della giustizia politica si trasforma così nel problema pedagogico della 
costruzione dell’uomo razionale, attraverso la sua liberazione dalle influenze negative 
che gli vengono dal potere.  
Perciò Godwin affronta la sua teoria dei sistemi politici come una teoria delle 
influenze che questi esercitano sugli individui, e nega che la critica politica abbia 
senso al di fuori di questo obiettivo pedagogico. La critica della politica deve seguire 
i tempi e le esigenze della pedagogia, adattandosi alle sue lunghe scadenze temporali 
e al suo metodo gradualistico. 
I principi della pedagogia, per Godwin, sono in effetti gli stessi che fondano la 
giustizia politica. 
Sono questi: 
1) Tutti gli esseri umani sono originariamente uguali: all’origine, ciascun uomo è 
un foglio bianco, sul quale poi l’esperienza scrive testi diversi. Le differenze 
tra gli individui sono da addebitare interamente alle disparità, anche 
infinitesimali, tra le rispettive esperienze, che hanno tutte un valore educativo, 
perché contribuiscono a formare il carattere e l’opinione. Valgono tutte  le 
esperienze, comprese quelle subconscie e persino quelle prenatali, uterine, che 
sono la causa delle diversità tra i neonati. Ogni essere umano coincide con la 
sua biografia, il suo Bildungsroman. Non esistono differenze innate, 
coessenziali alla natura umana. E non esistono nemmeno categorie di persone: 
esistono solo individui, ciascuno contraddistinto dall’inimitabile “firma” del 
suo treno di esperienze. In politica, questo principio si traduce nel rifiuto delle 
istituzioni pubbliche e delle identità collettive astratte che le giustificano, a 
cominciare da quelle chiamate “popolo”, “nazione”, “volontà generale”. 
2) Se le differenze tra le persone dipendono da quelle del loro vissuto, ne 
consegue che l’educazione è onnipotente: è possibile affrontare per via 
educativa qualsiasi problema umano, e ottenere qualsiasi risultato migliorativo. 
Così si legge nel testo: 
 
 
The essential differences that are to be found between individual and individual originate in the 
opinions they form, and the circumstances by which they are controlled. It is impossible to believe 
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that the same moral train would not make nearly the same man. Let us suppose a being to have heard 
all the arguments and been subject to all the excitements that were ever addressed to any celebrated 
character. The same arguments, with all their strength and all their weakness, unaccompanied with 
the smallest addition or variation, and retailed in exactly the same proportions from month to month 
and year to year, must surely have produced the same opinions. The same excitements, without 
reservation, whether direct or accidental, must have fixed the same propensities. [...]  In fine, it is 
impression that makes the man, and, compared with the empire of impression, the mere differences 
of animal structure are inexpressibly unimportant and powerless 244.  
 
Qui Godwin rischia di nuovo di cadere nello scetticismo. Se l’educazione è 
onnipotente, infatti, come può esserlo anche la reason? Che differenza c’è tra 
un’educazione sbagliata, fondata sulle apparenze o sulla violenza, e una 
fondata sulla virtù, se entrambe hanno la capacità irresistibile di determinare in 
toto il carattere di una persona? L’idea che si possa plasmare senza limiti il 
materiale umano, e indirizzare le opinioni delle persone, è una forma di 
relativismo; il suo corrispettivo in politica è lo Stato orwelliano fondato sulla 
propaganda, oppure la sofistica antica.  
Il terzo principio della pedagogia godwiniana quindi corregge in parte i primi 
due, che sono di derivazione sensista. Se questi negano l’esistenza di caratteri 
innati, il terzo sostiene che la mente umana non ha caratteri innati 
inconsapevoli, ma ne ha bensì uno, fondamentale, consapevole, che è la stessa 
la ragione.  
Riprendiamo quindi l’elenco dei principi della pedagogia in Godwin:  
3) la mente è capace di scelta razionale. Come tale, essa non può essere 
interamente condizionata e determinata dalle circostanze dell’esperienza. 
Quando la mente non ragiona, essa è totalmente in balia delle proprie 
esperienze, tanto da giungere –erroneamente- a ritenersi determinata da forze 
oscure e incomprensibili. Quando invece ragiona, esamina le proprie 
esperienze ed è in grado di ordinarle, partecipando così alla propria stessa 
costruzione. La ragione è la mente umana quando è trasparente a sé stessa, 
quando è interamente autocosciente; quando, usando un linguaggio 
psicanalitico, porta l’inconscio alla superficie dell’Io. Solo così si puo’ 
conciliare l’onnipotenza dell’educazione con quella della ragione e della verità. 
L’educazione è onnipotente perché la mente umana non è limitata da nessun 
vincolo naturale, biologico, oggettivo. La ragione è onnipotente perché la 
mente umana è però limitata da se stessa, dalla propria capacità di autoanalisi. 
Scrive Godwin: 
Multitudes will never exert the energy necessary to extraordinary success, till they shall dismiss the 
prejudices that fetter them, get rid of the chilling system of occult and inexplicable causes, and 
consider the human mind as an intelligent agent, guided by motives and prospects presented to the 
understanding, and not by causes of which we have no proper cognisance and can form no 
calculation 245.  
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4) Proprio perché la mente umana è capace di scelta razionale autonoma, essa può 
educarsi da sola. L’educazione non deve essere un travaso forzoso di idee da 
un cervello all’altro, ma un accompagnamento dello sviluppo spontaneo e 
autonomo della ragione. L’educazione sbaglia quando usa metodi coercitivi, 
cioè quando si identifica con il  potere. Si tratta del principio già visto più volte 
in politica, ora applicato da Godwin in pedagogia; in effetti Godwin porta alle 
estreme conseguenze quest’idea non originale246, tanto da essere il padre dei 
cosiddetti descolarizzatori, sostenitori radicali dell’auto-educazione. Leggiamo 
la Political Justice: 
Speak the language of truth and reason to your child, and be under no apprehension for the result. 
Show him that what you recommend is valuable and desirable, and fear not but he will desire it. 
Convince his understanding, and you enlist all his powers animal and intellectual in your service. 
[...]  The miscarriages of education do not proceed from the boundedness of its powers, but from the 
mistakes with which it is accompanied. We often inspire disgust, where we mean to infuse desire. 
We are wrapped up in ourselves, and do not observe, as we ought, step by step the sensations that 
pass in the mind of our hearer. We mistake compulsion for persuasion, and delude ourselves into the 
belief that despotism is the road to the heart 247.  
I principi 1, 2 e 4 della pedagogia godwiniana sono quelli di maggiore successo, i più 
considerati nelle varie trattazioni sul Godwin pedagogista; ma non sono originali. 
L’ultimo in particolare è stato trattato molto più ampiamente da Rousseau 
nell’Emilio. E’ un principio di stampo chiaramente platonico, perché presuppone la 
capacità innata della mente umana di giudicare e scegliere tra il vero e il falso, tra il 
bene e il male, purchè queste realtà le siano presentate adeguatamente e senza trucchi. 
Godwin nega che l’educazione consista nell’”aprire i cassetti” dell’educando, già 
pieni del sapere (unfold his stores). Ma la negazione deve intendersi riferita alle 
determinazioni innate di tipo biologico, e non anche alle facoltà razionali: altrimenti 
la contraddizione sarebbe palese.   
Il principio più peculiare di Godwin è quindi proprio il 3, che costituisce anche la 
chiave di volta del sistema: senza di esso la pedagogia godwiniana appare incoerente, 
divisa tra due principi inconciliabili. L’identificazione della ragione con l’autoanalisi 
cosciente, è in Godwin uno sviluppo di idee di David Hartley248, mentre 
l’applicazione di questo principio alla politica, è forse il suo più importante 
contributo originale alla filosofia. 
Così, mentre per Rousseau “bisogna insegnare al popolo a conoscere ciò che vuole”, 
per Godwin è il popolo -o meglio, gli individui che lo compongono- a dovere educare 
se stesso. E se per Rousseau la funzione di illuminare la volontà umana, di per sé 
ignorante e incolta, spetta al legislatore, per Godwin la ragione è in grado di 
accrescersi con le proprie forze, accumulando lentamente una massa sempre 
maggiore di informazioni, senza alcun intermediario. Infine per Godwin l’educazione 
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non è addestramento sociale, come avrebbe suggerito il principio di utilità; ma al 






































CAPITOLO 6: LA SOCIETA’ 
 
Abbiamo visto come la giustizia politica non sia soltanto la scomparsa dello Stato, 
ma anche del potere inteso come forza storica, educativa e intellettuale. In un mondo 
dove tutte le decisioni vengono prese a ragion veduta, senza costrizioni né 
intimidazioni né la sottile seduzione dell’abitudine, gli esseri umani dovranno pur 
continuare a vivere assieme; ci sarà insomma una res publica  anche in assenza di 
Stato. E se c’è una res publica c’è una cittadinanza, come s’è detto nel precedente 
capitolo; la cittadinanza è l’identikit dell’”uomo nuovo” in stato di giustizia politica; 
un identikit che comprende inscindibilmente sia l’aspetto pubblico che quello privato 
della vita.  
Si è poi sottolineato (§  5,4) come avvenga la costruzione dell’uomo nuovo. In questo 
capitolo vedremo quale è il risultato sociale di questa costruzione. 
La Political Justice parte dal presupposto, come si è detto, che il miglioramento 
politico non può avvenire senza un previo miglioramento sociale. E’ una 
constatazione che nasce dalla reazione non solo godwiniana, ma in genere inglese, 
agli avvenimenti di Francia.  
Ma a un livello ancora più profondo rispetto alla società, c’è l’educazione 
intellettuale. Godwin quindi critica sì la rivoluzione “borghese”, che è soltanto 
politica, ma critica anche la rivoluzione socialista, che investe le strutture sociali.  
Le trasformazioni sociali inerenti alla giustizia politica non sono la chiave di volta del 
sistema, come vorrebbe un filosofo socialista, ma soltanto determinazioni della più 
profonda rivoluzione intellettuale, e da questa strettamente dipendono. Godwin 
condivide l’idea settecentesca, e giusnaturalista, che la natura umana originaria, pura, 
sia costituita dall’individuo astratto e razionale. Respinge l’idea ottocentesca, nata dal 
rigetto hegeliano del giusnaturalismo, che la natura umana comprenda 
inscindibilmente le determinazioni sociali e storiche  dell’uomo.  
Tutta la Political Justice è una lotta tra il principio della ragione e quello del potere. 
Dal punto di vista di Godwin, le determinazioni sociali rientrano nella categoria del 
potere.  
Abbiamo già esaminato le idee di Godwin a proposito delle associazioni di parte. 
Qualunque gruppo umano che pretenda di avere una personalità morale e giuridica 
autonoma rispetto all’individuo è cattiva, perché solo l’individuo, per Godwin, è 
razionale. E la critica si estende a qualsiasi associazione di qualsiasi tipo. Contro 
Burke, Godwin critica le associazioni legate da una tradizione comune; contro i 
socialisti, Godwin critica le associazioni legate da un interesse comune, o classi 
sociali.  
Vedremo dunque quali limiti  Godwin pone alla rivoluzione, non solo in senso 
strettamente politico ma anche in senso sociale. 
Osserveremo infine quali saranno i cardini della società, dopo che sarà avvenuta la 






La stessa ripugnanza che Godwin dimostra per le forme astratte della politica, come i 
concetti di popolo e nazione, investe anche gli schemi ideali di perfezione politica, 
cioè le utopie.  
Godwin è antirivoluzionario e gradualista perché ritiene che il miglioramento politico 
sia un processo educativo e intellettuale, una progressiva liberazione degli individui e 
della società dai condizionamenti della storia, che rappresentano una degenerazione 
rispetto allo stato originario della ragione. L’uomo deve cioè riappropriarsi 
gradualmente di quella facoltà razionale che permette di riconoscere, e quindi di 
eseguire, l’azione giusta in ciascuna situazione.  
Prima che ciò accada, nessun sistema politico basterà a garantire la giustizia applicata 
a ogni caso particolare. 
Il progresso intellettuale è lento perché la forza passiva contro cui deve combattere la 
verità è grande. La verità, allo stato attuale delle cose, è patrimonio di pochi. Essa è 
rara come lo sono le virtù che si accompagnano alla ragione e ne sono l’inscindibile 
premessa: l’autoanalisi, lo zelo chiarificatore, l’attitudine a portare alla superficie 
l’inconscio,  il care.  
La minoranza di coloro che si sono votati alla verità (votaries) è una minoranza di 
apostoli, sui quali incombe il dovere di illuminare, per gradi, l’intero corpo della 
società. La verità penetra lentamente nelle anime dei suoi devoti, e ancora più 
lentamente da questi fluisce nella massa.  
Scrive Godwin: 
Truth, delivered in a spirit of universal kindness, with no narrow resentments or angry invective, can scarcely 
be dangerous, or fail, so far as relates to its own operation, to communicate a similar spirit to the hearer. 
Truth, however unreserved be the mode of its enunciation, will be sufficiently gradual in its progress. It will 
be fully comprehended only by slow degrees by its most assiduous votaries; and the degrees will be still 
more temperate by which it will pervade so considerable a portion of the community as to render them 
mature for a change of their common institutions249.  
Dal momento che questo obiettivo utopico coincide con una radicale rigenerazione 
morale e intellettuale, esso non puo’ essere conseguito per mezzo di un repentino 
cambiamento politico. La rivoluzione, scrive Godwin, è un mutamento violento 
determinato non dalla ragione ma dalla forza, dal prevalere di un partito armato 
sull’altro, e non ha nulla a che fare con l’autentico miglioramento politico, che è un 
portato della ragione; anzi può ostacolarlo. 
Scrive ancora Godwin: 
 
The only method according to which social improvements can be carried on, with sufficient prospect of an 
auspicious event, is when the improvement of our institutions advances in a just proportion to the 
illumination of the public understanding 250.  
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Il progresso politico deve avanzare di conserva con quello sociale, ma questo non 
accade perché le rivoluzioni sono puri confronti di forza e creano la tirannide 
dell’opinione prevalente. La rivoluzione come forza sociale, insomma, non è altro 
che un’esplosione di energia bruta, ma di un’energia del tutto inadatta alla faticosa 
ascesi della reason; si tratta di un’energia ferina, caratterizzata dalla forza e dalla 
prevalenza di meccanismi psicologici del tutto irrazionali, di tipo inquisitorio, 
analoghi alla caccia alle streghe e alla ricerca barbarica di capri espiatori. Vediamo 
come Godwin sottolinea la natura barbarica delle rivoluzioni, dominate da una logica 
binaria e incapaci di penetrare la complessità della verità: 
 
Where was there a revolution in which a strong vindication of what it was intended to abolish was permitted, 
or indeed almost any species of writing or argument, that was not, for the most part, in harmony with the 
opinions which happened to prevail? An attempt to scrutinize men's thoughts, and punish their opinions, is of 




Abbiamo già considerato (§ 2,5) quanto in Godwin sia importante il fattore tempo 
nell’esercizio della ragione. Il tempo è il mezzo nel quale devono esercitarsi le facoltà 
combinatorie e calcolatorie della mente; non c’è ragione senza informazioni e senza 
tempo. E poiché la ragione è una pratica estremamente difficile, essa può essere 
attinta solo da menti preparate da un lungo allenamento, inserite in un contesto 
sociale a sua volta allenato da un progresso di più generazioni. Affrettare e forzare 
questi tempi significa non ragionare. 
Ancora Godwin: 
 
revolutions, instead of being truly beneficial to mankind, answer no other purpose than that of marring the 
salutary and uninterrupted progress which might be expected to attend upon political truth and social 
improvement. They disturb the harmony of intellectual nature. They propose to give us something for which 
we are not prepared, and which we cannot effectually use. They suspend the wholesome advancement of 
science, and confound the process of nature and reason. 252 
 
Godwin in sostanza, quindi, condanna la rivoluzione come strumento di 
miglioramento politico e sociale. I suoi obiettivi concreti sono tutti a lunga scadenza 
e passano attraverso un lungo percorso di avvicinamento dell’umanità alla “reason”. 
Dal punto di vista della teoria politica in senso stretto, della “politique politicienne”, 
egli, quindi, non è affatto un propugnatore del cambiamento. Addirittura, secondo 
Clark, il suo pensiero, specialmente nella sua fase tarda, su varie questioni puo’ 
essere descritto solo come conservatore, benchè egli non abbia mai abbandonato il 
suo impegno nelle cause riformistiche che la situazione politica presentava volta per 
volta 253. 
La differenza tra Godwin e un rivoluzionario è dunque che l’autore della Political 
Justice condanna la fretta, considerandola un errato uso del tempo, espressione di 
mentalità non razionale.  
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Un’altra differenza sta nella concezione della libertà, che in Godwin non è mai un 
atto irresponsabile della volontà, sia individuale che collettiva; essa coincide con il 
miglioramento intellettuale e non può esistere se non in chi pratica la ragione, con la 
quale di fatto coincide.  
Qui si rivede la concezione tomistica della libertà, che ne fa un adeguarsi della 
volontà al bene. Un popolo che pretende di darsi leggi senza consultare il lume della 
ragione per Godwin non è libero, ma cade vittima di forze oscure sorte dal suo stesso 
seno. Al contrario, un popolo che cerca nella ragione le regole della libertà, ha già 
trovato con questo la libertà, come conferma questo passo della Political Justice:. 
 
either the people are unenlightened and unprepared for a state of freedom, and then the struggle and the 
consequences of the struggle will be truly perilous; or the progress of political knowledge among them is 
decisive, and then everyone will see how futile and short-lived will be the attempt to hold them in subjection, 
by means of garrisons and a foreign force 254.  
 
D’altro canto, se la rivoluzione sociale nel breve periodo e con l’ausilio della 
violenza è inutile o dannosa , il riformismo quotidiano non lo è affatto. La minoranza 
degli illuminati, almeno al suo interno, può iniziare già da subito, avendone 
conquistato le condizioni di base, a praticare i rapporti sociali di nuovo tipo che sono 
caratteristici della giustizia politica. L’importante è che questi rapporti vengano 
concepiti come relazioni tra individui, mai tra gruppi  o classi. Le regole sulla 
proprietà o sul matrimionio, che vedremo, sono applicabili già ora tra individui 
razionali, consenzienti e coscienti, mentre non lo sono fra chi ancora non è 
mentalmente preparato.  
La giustizia politica infatti è rimandata a un lontano futuro come opzione politica in 
senso stretto, ma è presente già ora come azione della ragione sul mondo. Azione che 
si concretizza a livello individuale, nel ragionamento, nel dialogo tra illuminati, nella 
lettura, nella discussione proficua, nella riscrittura del Bildungsroman di ciascun 
essere umano.  
Godwin, come ho detto, diffida delle identità sociali e in questo senso è fedele 
all’immagine settecentesca dell’uomo, caratterizzata dall’individualità e dalla 
razionalità. Hegel e il socialismo supereranno questa concezione accusandola di 
essere un’immagine astratta, non corrispondente all’uomo reale. Concretezza  sarà la 
parola d’ordine dell’Ottocento.  
Godwin, e la centralità da lui attribuita alla ragione, ricadranno quindi nella condanna 
ottocentesca, che arriverà a investire tanta parte del pensiero dle secolo precedente. 
Io ritengo però che Godwin non avrebbe accettato questa accusa. 
Egli infatti difende sì la concezione settecentesca dell’uomo, ma la sua 
preoccupazione principale è proprio quella di liberarla dalla sua astrattezza, 
arricchendola di dettagli, facendola coincidere con la vita e con il Bildungsroman 
proprio di ciascun essere umano. Godwin, esattamente come Hegel e il romanticismo, 
                                  
254
 PJ, 3 ed., 4,1, 1, 252. 
 
 149 
combatte contro l’astrattezza; anzi il suo principale nemico, il pregiudizio, non è altro 
che l’astrattezza delle “idee ricevute” dal potere.  
L’autore della Political Justice combatte  per la liberazione dell’umanità nella sua 
vera e concreta essenza. Quest’essenza per lui non coincide con le determinazioni 
sociali, e per questo egli non è socialista. Non coincide nemmeno con l’eredità 
identitaria e nazionale, e quindi combatte Burke. L’essenza dell’umanità per lui 
consiste nella ragione. La ragione è il calcolo del massimo bene, e quindi Godwin è 
utilitarista. Ma è un calcolo che non puo’ prescindere dalla storia personale di ciascun 
individuo, e deve tenere conto della sua concretezza di individuo.  
Proprio questo legame privilegiato tra l’individuo e la verità, costituisce la cifra 
peculiare di Godwin nell’ambito della crisi dell’illuminismo; egli si colloca già al di 




Della proprietà in quanto diritto della persona ho già detto (§ 5,1): essa è, per 
Godwin, un diritto sminuito e subordinato al principio di utilità, o meglio, in altre 
parole, non è un diritto. 
Qui parlerò della proprietà in quanto istituzione sociale. Si tratta di vedere come 
funziona e quali sono i criteri fondativi della proprietà in stato di giustizia politica, 
dove prevale il principio razionale di utilità; e si tratta di vedere invece quali sono gli 
effetti dell’attuale regime di proprietà capitalista, dal punto di vista del 
“miglioramento umano”, ossia della battaglia tra la ragione e il potere.  
La critica sociale, in Godwin, come quella politica, ha infatti il duplice obiettivo di 
anticipare la giustizia politica, visualizzandone il contenuto,  e di prepararla.  
Godwin dedica la sua attenzione  alla proprietà allo scopo, non tanto di propugnarne 
l’abolizione, quanto una riforma o meglio una conversione ai principi della ragione.  
Cominciamo con l’aspetto critico, cioè vediamo cosa dice la Political Justice 
riguardo alla nascente società capitalista inglese nel momento della rivoluzione 
industriale. 
L’autore impiega una particolare enfasi nel condannare le condizioni disumane in cui 
le disuguaglianze economiche, derivate dalla proprietà capitalistica, lasciano gran 
parte dell’umanità. Con accenti che anticipano di decenni quelli del socialismo, 
Godwin descrive a tinte fosche la condizione di abbrutimento morale e intellettuale in 
cui vengono a trovarsi i poveri. 
Nella Political Justice l’autore descrive soprattutto uno stato di dipendenza 
psicologica e morale, una sudditanza clientelare e feudale, una resa che coinvolge la 
dignità personale e di conseguenza inibisce la capacità di far funzionare il cervello. 
Così Godwin: 
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Accumulation brings home a servile and truckling spirit, by no circuitous method, to every house in the 
nation. Observe the pauper fawning with abject vileness upon his rich benefactor, speechless with sensations 
of gratitude, for having received that which he ought to have claimed, not indeed with arrogance, or a 
dictatorial and overbearing temper, but with the spirit of a man discussing with a man, and resting his cause 
only on the justice of his claim 256.  
 
Ma l’autore anticipa anche il quadro dickensiano e socialista della condizione 
proletaria. In opere più tarde come The enquirer  e Thoughts on man Godwin cita 
esplicitamente le masse inurbate degli operai degli slums; ma già nella Political 
Justice, in un  momento in cui lo sviluppo dell’industria è ancora in buona parte 
rurale, egli denuncia gli effetti abbrutenti del lavoro organizzato capitalisticamente. 
Dopo aver descritto una scena borghese, passa a descrivere la vita di un operaio: 
 
What a contrast does this scene present to the present state of society, where the peasant and the labourer 
work till their understandings are benumbed with toil, their sinews contracted and made callous by being for 
ever on the stretch, and their bodies invaded with infirmities, and surrendered to an untimely grave? What is 
the fruit they obtain from this disproportioned and unceasing toil? In the evening they return to a family, 
famished with hunger, exposed half naked to the inclemencies of the sky, hardly sheltered, and denied the 
slenderest instruction, unless in a few instances, where it is dispensed by the hands of ostentatious charity, 
and the first lesson communicated is unprincipled servility 257.  
 
La proprietà diventa l’istituzione “sociale” per eccellenza, in tutta la connotazione 
negativa che questo termine ha in Godwin. La proprietà è l’istituto che più di tutti 
condiziona la vita umana e rappresenta una potenziale minaccia alla autonomia 
intellettuale dell’individuo. Essa, con le ineguaglianze che comporta e i valori sociali 
distorti che crea e di cui si nutre, rappresenta insomma, allo stato per così dire 
concentrato, l’essenza del potere, il principio decettivo fondamentale, il principale 
avversario della “reason”. Sotto questo aspetto, Godwin ha chiaramente superato la 
visione settecentesca che poneva in primo piano le istituzioni e le riforme politiche: si 
rende conto che il potere, nel mondo odierno si manifesta attraverso le ineguaglianze 
sociali inerenti al capitalismo, più che attraverso le iniquità politiche. Come rileva 
Clark, “per Godwin , il male dell’ineguaglianza sta soprattutto nel fatto che essa 
lascia inespresse le potenzialità di molti esseri umani” 258.  
La proprietà, come già si è visto riguardo al sistema penale, è quindi una istituzione 
sociale, e in questo sta la sua connotazione negativa; non c’è nulla di male invece, nel 
mero rapporto di possesso che si stabilisce tra una persona e un bene materiale. Ciò 
che conta è ricondurre questo rapporto ai principi della giustizia.  
La proprietà è un male morale; il suo pericolo consiste non nel rapporto in sé, ma nel 
sistema di riferimento morale di cui fa parte. Nessuno, dichiara Godwin, ricerca la 
proprietà in sé; essa è oggetto di desiderio solo in quanto il sistema distorto della 
morale corrente le attribuisce un valore che non ha. L’amore per le ricchezze esiste 
solo perché la società attuale fa della ricchezza il principale segno di distinzione e di 
stima. 
Scrive l’autore: 
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If we survey the appendages of our persons, there is scarcely an article that is not in some respect an appeal 
to the good will of our neighbours, or a refuge against their contempt. It is for this that the merchant braves 
the perils of the ocean, and the mechanical inventor bring forth the treasures of his meditation. The soldier 
advances even to the cannon's mouth, and the statesman exposes himself to the rage of an indignant people, 
because he cannot bear to pass through life without distinction and esteem 259.  
 
Quindi ciò che va combattuto non è l’esistenza stessa della proprietà, ma l’errata 
scala dei valori in cui essa è attualmente compresa. 
Vediamo quindi come si strutturerà e su quali principi si fonderà la proprietà in stato 
di giustizia politica.  
In Godwin la proprietà è un usufrutto di beni, che in realtà non hanno padroni e 
vanno assegnati a coloro nelle cui mani essi sono più proficui per il bene sociale. Egli 
esprime una posizione tipicamente utilitarista, estremizzando alcune posizioni di 
Joseph Priestley . 
Scriveva quest’ultimo: 
 
The very idea of property, or right of any kind, is founded upon  a regard to the general good of the society, 
under whose protection is enjoyed; and nothing is properly a man’ s own, but what general rules, which have 
for their object the good of the whole, give to him 260. 
 
Priestley ammetteva la liceità di un intervento regolativo statale sulla proprietà in due 
casi: sui testamenti e sui salari. Lo Stato, egli riteneva, può disporre dei beni di un 
morto se il testamento dello stesso defunto va a beneficio di entità di cui non sa nulla, 
su cui non è autorizzato a ragionare, come ad esempio le istituzioni pie e religiose, 
che possono diventare inutili dopo la morte del testatore. Ma lo Stato, secondo 
Priestley, può anche disporre di una parte dei salari dei poveri, per costringerli a 
spendere meglio i loro soldi e a non sprecarli nel vizio, ottenendo in questo modo un 
miglioramento del corpo sociale 261. 
Si tratta di due principi regolativi ispirati all’ideale dell’utile, e nel contempo, 
dell’educazione sociale.  
Godwin sviluppa questi accenni di Priestley, in una teoria organica e sistematica dove 
distingue tre gradi di proprietà, sulla base del loro principio legittimante e del loro 
maggiore o minore rapporto con la giustizia. 
Esaminiamoli in dettaglio. 
Il primo grado di proprietà è il bisogno. E’ l’unico interamente legittimo, perché 
basato soltanto sul criterio dell’utilità e del bene sociale. Si tratta del genere di 
proprietà che, non contestata da alcuno, apporta un vantaggio a chi la possiede senza 
arrecare danno ad altri, e in questo modo reca il massimo vantaggio possibile alla 
collettività. 
Così Godwin: 
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The first and simplest degree is that of my permanent right in those things the use of which being attributed 
to me, a greater sum of benefit or pleasure will result than could have arisen from their being otherwise 
appropriated. It is of no consequence, in this case, how I came into possession of them, the only necessary 
conditions being their superior usefulness to me, and that my title to them is such as is generally acquiesced 
in by the community in which I live. Every man is unjust who conducts himself in such a manner respecting 
these things as to infringe, in any degree, upon my power of using them, at the time when the using them will 
be of real importance to me 262.  
Le cose appartengono primariamente a chi ne ha bisogno e non a chi le ha prodotte. Il 
bisogno, non il lavoro, crea il diritto. Come si è visto Godwin si discosta dalla 
concezione lockiana che fa del diritto una espressione del potere originariamente 
connesso all’uomo libero e razionale. Il diritto non è per Godwin potere ma dovere; 
non procede dall’interno verso l’esterno della persona umana, bensì, con moto 
contrario, è un’istanza che ne limita e definisce il potere sulla base di un criterio 
superiore, la ragione o utilità.  
La proprietà derivata dal lavoro è in Godwin una proprietà di secondo e inferiore 
grado. 
Nelle pagine che le dedica, Godwin si riferisce alla proprietà in senso lockiano, cioè a 
un’espansione dell’individuo nello spazio mediante il lavoro, i cui frutti costituiscono 
quasi una gemmazione e una filiazione del corpo stesso del lavoratore. Dal corpo 
umano, attraverso la catena del lavoro proprio e di quello legittimamente acquistato, 
parte quasi una ramificazione di beni che sono intangibili allo stesso modo del corpo. 
Il diritto di proprietà –in questa accezione- è altrettanto radicale e fondamentale di 
quello alla vita e all’integrità del corpo, perché i beni sono come parti esterne del 
corpo. 
Questa concezione della proprietà, non viene radicalmente negata da Godwin: anche 
in stato di giustizia politica, chi vorrà potrà lavorare per accumulare beni. Solo che 
dovrà essere sempre pronto a cederli non appena si renderà necessario redistribuirli in 
virtù di un principio superiore. Da proprietario decade a semplice amministratore. 
Il diritto di disporre del frutto del lavoro, in Godwin, esattamente come il diritto alla 
vita di cui è corollario, è subordinato al dovere di conferire i “propri” beni alla 
superiore causa della giustizia ogni qual volta sia necessario. In questo senso il diritto 
alla proprietà è puramente passivo: ognuno può goderne finchè nessuno glielo 
contesta legittimamente e sulla base di una necessità utilitaria. 
Scrive l’autore: 
 
The second degree of property is the empire to which every man is entitled over the produce of his own 
industry, even that part of it the use of which ought not to be appropriated to himself. It has been repeatedly 
shown that all the rights of man which are of this description are passive. He has no right of option in the 
disposal of anything which may fall into his hands. Every shilling of his property, and even every, the 
minutest, exertion of his powers have received their destination from the decrees of justice. He is only the 
steward 263.  
 
Godwin si preoccupa però anche di non cadere apertamente nel comunismo. Un 
amministratore è qualcosa in meno di un proprietario, ma qualcosa in più di un 
                                  
262
 PJ, 3 ed., 8,2, 2, 432. 
263
 PJ, 3 ed., 8,2, 2, 433. 
 153 
usurpatore o di un ladro. Il lavoro capitalistico, mosso dall’interesse egoistico di 
accumulare beni, è per lui un comportamento moralmente neutro, non negativo. Ha 
anche una funzione positiva, quella di stimolare l’ingegno e la creatività del singolo, 
quella di sollevare lo spirito di intrapresa, e quindi, attraverso queste vie, di 
promuovere l’autonomia intellettuale degli individui.  
Così continua il passo precedente: 
But still he is the steward. These things must be trusted to his award, checked only by the censorial power 
that is vested, in the general sense, and favourable or unfavourable opinion, of that portion of mankind 
among whom he resides. Man is changed from the capable subject of illimitable excellence, into the vilest 
and most despicable thing that imagination can conceive, when he is restrained from acting upon the dictates 
of his understanding. All men cannot individually be entitled to exercise compulsion on each other, for this 
would produce universal anarchy. All men cannot collectively be entitled to exercise unbounded compulsion, 
for this would produce universal slavery: the interference of government, however impartially vested, is, no 
doubt, only to be resorted to upon occasions of rare occurrence, and indispensable urgency 264.  
In Godwin, il diritto alla conservazione dei frutti del proprio lavoro appare piuttosto 
come un’estensione del diritto al giudizio privato, e appartiene alla sfera della tutela 
dell’indipendenza degli individui. Come si è visto sopra (§ 6,3), Godwin accetta il 
diritto al giudizio privato, benchè lo consideri un principio non strettamente utilitario. 
In effetti, per il nostro autore, la proprietà-lavoro sta alla proprietà-bisogno come il 
diritto al giudizio individuale sta al dovere di fare sempre la cosa più utile per la 
collettività. Sono due principi diversi, il primo dei quali è subordinato al secondo; il 




The first idea of property then is a deduction from the right of private judgement; the first object of 
government is the preservation of this right. Without permitting to every man, to a considerable degree, the 
exercise of his own discretion, there can be no independence, no improvement, no virtue and no happiness. 
This is a privilege in the highest degree sacred; for its maintenance, no exertions and sacrifices can be too 
great 265.  
 
Infine, il terzo e infimo grado della proprietà è l’usurpazione del lavoro altrui, cioè 
l’accumulazione capitalistica vera e propria, per mezzo dell’appropriazione dei frutti 
della fatica di altre persone. 
Qual è esattamente la differenza con il precedente grado di proprietà? Dove finisce il 
lavoro “proprio” e comincia quello “altrui”? Godwin ammette la legittimità 
dell’acquisto di forza lavoro, nel quale sta il nodo cruciale del capitalismo industriale, 
o la considera una usurpazione? Forse che il lavoro “proprio” è precisamente quello 
svolto con le proprie mani? E di conseguenza, pagare un salario a un operaio significa 
derubare questo dei frutti del suo lavoro? 
Godwin, mi pare,  non chiarisce abbastanza bene questo punto. Egli sembra voler 
suggerire che il lavoro proprio è solo ed esclusivamente quello fatto con le proprie 
mani, quando si scaglia in una aspra critica dell’industria finalizzata a produrre beni 
                                  
264
 PJ, 3 ed., 8,2, 2, 434. 
265
 PJ, 3 ed., 8,2, 2, 450. 
 154 
di lusso, contrapponendola alla coltivazione diretta della terra, finalizzata a produrre 
beni primari. 
Leggiamo nella Political Justice: 
 
There is scarcely any species of wealth, expenditure or splendour, existing in any civilized country, that is 
not, in some way, produced by the express manual labour, and corporeal industry, of the inhabitants of that 
country. The spontaneous productions of the earth are few, and contribute little to wealth, expenditure or 
splendour. Every man may calculate, in every glass of wine he drinks, and every ornament he annexes to his 
person, how many individuals have been condemned to slavery and sweat, incessant drudgery, unwholesome 
food, continual hardships, deplorable ignorance, and brutal insensibility, that he may be supplied with these 
luxuries 266.  
 
Godwin esalta i “frutti spontanei della terra”,  cioè la coltivazione diretta, mentre 
critica la produzione industriale di beni di lusso.  
Ciò puo’ essere interpretato come una critica al sistema del lavoro di fabbrica tout 
court, e in tal caso Godwin anticiperebbe Marx e il suo concetto di alienazione. Ma il 
passo puo’ essere letto anche come una semplice critica al lusso, cioè allo stile di vita 
della nobiltà improduttiva ancien règime, e non della nascente industria. Una lettura 
forse più fedele allo spirito dei tempi, se si tiene conto in particolare delle critiche 
russoviane contro gli effetto corruttori della “civiltà”, espresse nel Discorso sulle 
scienze e le arti  e nel Saggio sull’origine dell’ineguaglianza. 
Corrisponda o no a ciò che Marx chiamerà alienazione, il possesso dei beni prodotti 
da altri, non solo è un falso diritto, ma è un male, in quanto corrisponde ad una 
condanna alla servitù per altri esseri umani e quindi produce inevitabilmente 
sofferenza. Godwin considera infatti il lavoro (quello non creativo e non volontario) 
un male in sé, da limitare al minimo. 
Si legge: 
 
The most desirable state of human society would require that the quantity of manual labour and corporal 
industry to be exerted, and particularly that part of it which is not the uninfluenced choice of our own 
judgement, but is imposed upon each individual by the necessity of his affairs, should be reduced within as 
narrow limits as possible 267.  
 
Il lavoro è un bene quando nasce dall’intensa attività morale e intellettuale, e la 
stimola; nasce quando è care, la stessa virtù che sta alla base della ragione. Al 
contrario, il lavoro è male quando sforza eccessivamente il corpo non lasciando 
nutrimento alla mente, quando è ripetitivo e la sua parte intellettuale si riduce a zero, 
quando è mosso da impellenti bisogni primari che non lasciano spazio alla riflessione 
né alla crescita. In questo senso, e solo in questo senso, Godwin raccomanda e 
desidera l’innalzamento delle condizioni materiali di vita del proletariato. 
Il principio secondo cui la proprietà riceve il suo criterio di legittimità dalla giustizia, 
intesa come calcolo utilitaristico dei bisogni e delle pertinenze di ciascuno in modo 
da massimizzare la felicità, implica anche che le rivoluzioni economiche devono 
essere precedute da un lento processo di illuminazione alla giustizia. 
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La necessità di evitare un’immediata rivoluzione sociale di tipo comunista, per 
lasciare all’umanità il tempo di prepararsi intellettualmente alla giustizia politica, è 
per Godwin l’unico lato positivo del sistema capitalista, l’unica ragione per cui val la 
pena difenderlo. Così l’autore: 
 
If, by positive institution, the property of every man were equalized today, without a contemporary change in 
men's dispositions and sentiments, it would become unequal tomorrow 268.  
 
La giustizia politica impone quindi l’uguaglianza, ovvero “un equo accesso ai mezzi 
di crescita umana e di piacere” (an equal admission to the means of improvement and 
pleasure) 269. Ma come si arriva a questa condizione? Quali sono i mezzi per 
raggiungere la giustizia politica? Sappiamo già che l’unico mezzo ammesso è il 
ragionamento, la graduale persuasione che finirà per far prevalere in ciascuna mente 
il desiderio del meglio, tanto da rendere inutile la rivolta. E anche in campo 
economico, la violenza è preclusa: non ci devono essere espropri proletari per 
perequare la ricchezza. L’eguaglianza puo’ arrivare solo per via di cessioni volontarie 
da parte degli abbienti.  
Godwin parte dal presupposto che la ragione puo’ facilmente rendere una persona più 
aperta, più equa o più tollerante: ed è per questo che il mutamento politico, anche 
senza violenza, e anche accettando la totale assenza di fretta del riformista, puo’ 
arrivare relativamente presto.  
Egli si rende conto però che è molto più difficile persuadere qualcuno, col solo 
ragionamento, a dare via tutto ciò che ha. La giustizia sociale quindi arriverà solo 
dopo quella politica. Ma arriverà. Occorrerà uno sforzo supplementare, ma sarà 
coronato da successo. Godwin ci crede perché l’opera di convincimento sarà fatta non 
in modo freddo e distaccato, non con un ragionamento puramente cerebrale, bensì 
parlando al cuore, con lo zelo e l’energia che egli, da buon ex pastore puritano, 
associa alla reason. Ai ricchi verrà riservato un vero corso di rieducazione, ma 
naturalmente nel pieno rispetto dell’educando e senza gulag. Così la Political Justice: 
The ridicule lies in supposing the endeavour to cure a man of his weakness to consist in one phlegmatic and 
solitary expostulation, instead of conceiving it to be accompanied with the vigour of conscious truth, and the 
progressive regularity of a course of instruction 270.  
Un’altra perplessità godwiniana sulla socializzazione dei beni deriva dalle cosiddette 
“seduzioni dell’ozio”, cioè dalla tendenza degli esseri umani al parassitismo, che 
rischierebbe di impadronirsi della società una volta instaurato un sistema di 
eguaglianza dove i beni si acquisiscono  per diritto anziché lavorando. Godwin 
afferma però che la rivoluzione sociale, esattamente come quella politica, deve 
avvenire soltanto dopo un processo di arricchimento culturale, avendo quindi 
estirpato dalle menti e dai cuori la suddetta tendenza al parassitismo.  
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Questo argomento riprende quello già citato, a proposito della gradualità del 
miglioramento umano: la rivoluzione sociale, così come quella istituzionale, se non è 
preceduta da un’illuminazione morale e intellettuale non serve a nulla, anzi è 
dannosa. 
La giustizia politica in Godwin comprende quindi, nel limitato senso utilitaristico che 
si è visto, l’uguaglianza della proprietà, o perlomeno l’accentramento di ogni bene 
materiale in uno stock il cui vero proprietario è la ragione, e di cui i singoli sono solo 
amministratori. 
L’autore, si ritrova a questo punto con una teoria fortemente anti-individualista, che 
vincola la legittimità della proprietà a un criterio assolutamente sociale e sembra 
limitare l’indipendenza individuale.  
Godwin mostra chiaramente disagio e spavento nei confronti dei possibili esiti 
dispotici di una società siffatta,  e il suo sforzo è rivolto a individuare la via possibile 
per far convivere l’autonomia intellettuale del singolo con la sua totale 
subordinazione alle istanze della giustizia, che sono impersonali e sociali. 
Per Godwin è certamente vero che l’individuo, in qualsiasi interazione con i suoi 
simili, ha uno e un solo comportamento giusto da adottare. Ogni volta che incontra un 
suo simile, la ragione gli comanda un ordine.  
L’autore riconosce però che convivere con gli altri senza prevaricazioni, specialmente 
in un mondo razionale, è un esercizio molto difficile.  
Ma la coesistenza tra gli individui, scrive Godwin, è solo una necessità tecnica: non 
ha valore di per sé; può e anzi deve essere ridotta al minimo; l’individuo ha il diritto 
di ricercare quella solitudine che gli evita di dover continuamente rendere conto a 
qualcuno. 
Il bisogno di aggregarsi nasce dalla necessità tecnica di unire gli sforzi verso un 
obiettivo comune, che è la produzione di beni per la sopravvivenza e per 
l’innalzamento della qualità della vita. Ma il fatto che questi doveri debbano essere 
compiuti collettivamente, in sé, non è affatto un bene. 
Scrive Godwin:  
 
Every thing that is usually understood by the term cooperation, is, in some degree, an evil. A man in solitude, 
is obligated to sacrifice or postpone the execution of his best thoughts, in compliance with his necessities. 
How many admirable designs have perished in the conception, by means of this circumstance? It is still 
worse, when a man is also obliged to consult the convenience of others. If I be expected to eat or to work in 
conjunction with my neighbour, it must either be at a time most convenient to me, or to him, or to neither of 




Non è tanto l’organizzazione capitalistica del lavoro, quanto la stessa necessità di un 
modo sociale di produzione dei beni, per Godwin, a causare ingiustizie. In 
un’associazione finalizzata alla produzione di beni –comunque venga organizzata, in 
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modo capitalistico o no- c’è sempre qualcuno che incassa meno di qualcun altro e che 
incassa meno di quanto abbia prodotto. C’è sempre qualcuno insoddisfatto.  
Il meccanismo della alienazione, pare ritenere Godwin, non si attiva solo nel rapporto 
tra capitale e lavoro, ma anche in quello tra capitale e capitale o tra lavoro e lavoro 
(tra due artigiani, ad esempio). Da questo punto di vista, il conflitto capitale-lavoro è 
solo un caso particolare di un problema più generale, che Godwin imposta: quello 
dell’inscindibile nesso tra società e lavoro da un lato, tra società e potere dall’altro 272. 
Godwin ha ripetuto per tutta la Political Justice che la ragione è radicalmente 
alternativa al potere. Nel passo citato sopra è costretto ad ammettere che dovunque ci 
sono due esseri umani che si associano, lì c’è una relazione di potere, con tutto ciò 
che ne segue in termini di ingiustizia. 
A questo punto l’autore si trova costretto a scegliere.  
O dichiara ingiusta qualsiasi associazione, portando alle estreme conseguenze il suo 
anarchismo, trasformandolo in un nichilismo egolatrico alla Stirner e predicando una 
assoluta “autarchia” asociale di tipo cinico.   
Oppure ammette che, a certe condizioni, le relazioni di potere esistenti in ogni società 
possono essere giuste, sconfessando il principio fondamentale della Political Justice, 
che è la giustizia senza potere. 
O infine, ultima possibilità, dimostra che non tutte le relazioni sociali sono relazioni 
di potere, e che quindi si può vivere in società praticando la giustizia politica. 
Godwin tenta proprio questa terza via. Egli dice che gli esseri umani possono 
associarsi per due motivi: perché ci sono costretti dalla necessità di arrivare a un 
obiettivo, cioè per lavorare; oppure per una scelta libera dettata da puro piacere.  
Sono soltanto le associazioni del primo tipo a dar vita a relazioni di potere. Il potere è 
quindi figlio del lavoro. Non del capitale; non dell’organizzazione capitalistica del 
lavoro; ma proprio del lavoro visto come necessità di fare qualcosa insieme, che 
obbliga i singoli ad accettare ingiustizie, pena la fame.  
In precedenza (§ 4,1) abbiamo visto quale sia la spiegazione storica che Godwin dà 
delle origini del potere. E’una spiegazione di tipo russoviano: esso nasce dal vizio e 
dalla prepotenza di pochi, una specie di peccato originale che ha finito per 
corrompere tutti.  
Nell’ultimo libro della Political Justice Godwin sposta il problema su un altro piano, 
e dà delle origini del potere una spiegazione molto più pervasiva: esso nasce da 
un’insufficienza della natura umana, che vorrebbe fare ciò che è buono, ma è 
costretta a fare ciò che non è buono, per sopravvivere.  
In stato di giustizia politica, quindi, gli esseri umani si associano per scelta volontaria 
finalizzata al piacere; per formare un’orchestra, per assistere a un dramma, per godere 
dei piaceri della compagnia e dell’amicizia; sono liberi di sciogliersi da queste società 
in qualsiasi momento. Non si associano mai per costruire una nave o un ponte. 
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We ought to be able to do without one another. He is the most perfect man, to whom society is not a 
necessary of life, but a luxury, innocent and enviable, in which he joyfully indulges. Such a man will not fly 
to society, as to something requisite for the consuming of his time, or the refuge of his weakness. In society 
he will find pleasure; the temper of this mind will prepare him for friendship and for love. But he will resort 
with a scarcely inferior eagerness to solitude; and will find in it the highest complacence and the purest 
delight 273.  
 
La giustizia politica ha quindi una ulteriore componente fondamentale che è la 
tecnologia.  
Solo questa, liberando l’uomo dalle necessità materiali e tecniche, può realmente 
liberarlo dalle identità storicamente determinate che a queste erano legate e che da 
queste erano nate. E in questo modo, liberandolo dalla sua identità e consegnandolo a 
una sovrumana imparzialità, lo rende capace di esercitare la sua mente nell’esercizio 
della pura ragione.  
Il fine ultimo della giustizia godwiniana è trasformare la società, da necessità tecnica 
imprescindibile e perciò stesso tirannica, in libera scelta; e le identità sociali e 
culturali, che sono inerenti allo stare insieme degli esseri umani, da fattori di illibertà 
e di irragionevolezza in liberi esercizi, in un autocrearsi dell’uomo. 
Ancora Godwin: 
Whether, by the nature of things, cooperation of some sort will always be necessary, is a question we are 
scarcely competent to decide. At present, to pull down a tree, to cut a canal, to navigate a vessel, require the 
labour of many. Will they always require the labour of many? When we recollect the complicated machines 
of human contrivance, various sorts of mills, of weaving engines, steam engines, are we not astonished at the 
compendium of labour they produce? Who shall say where this species of improvement must stop? At 
present, such inventions alarm the labouring part of the community; and they may be productive of the 
temporary distress, though they conduce, in the sequel, to the most important interests of the multitude. But, 
in a state of equal labour, their utility will be liable to no dispute. Hereafter it is by no means clear, that the 
most extensive operations will not be within the reach of one man; or, to make use of a familiar instance, that 
a plough may not be turned into a field, and perform its office without the need of superintendence. It was in 
this sense that the celebrated Franklin conjectured, that "mind would one day become omnipotent over 
matter." 274 
Può sembrare strano questo inserimento della tecnica nel corpo stesso dell’etica. La 
giustizia richiede non solo bravi moralisti, ma anche bravi ingegneri. Godwin mostra 
una fede nel progresso tecnologico che attinge alla stessa fonte di quella nel 
miglioramento politico: la reason. L’onnipotenza della ragione, la capacità della 
mente umana di analizzare la complessità del mondo fino a impadronirsene, è la 
stessa in entrambi i campi. Il nostro filosofo eredita dalla “religione della natura” e da 
Hartley la ferrea certezza che nell’universo esiste un solo principio; la stessa ragione, 
quindi, produce il bene quando analizza i fatti della mente, e l’utile (in senso tecnico) 
quando analizza i fenomeni della natura. L’ottimismo delle “magnifiche sorti” che 
Godwin mostra nel passo appena citato, è lo stesso che anima Hartley, Priestley e il 
deismo; ed è un ottimismo che mette sullo stesso piano il progresso morale e quello 
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tecnico, al quale, quindi, va attribuito un valore morale intrinseco275. Ecco perchè 
Godwin, nel passo citato, critica il luddismo, movimento di protesta operaia contro 
l’introduzione delle macchine nell’industria tessile, che prendeva avvio proprio in 
quegli anni.  
 
 
6.4 Matrimonio  
In stato di giustizia politica per Godwin verranno abolite tutte le aggregazioni sociali 
non pienamente volontarie; cioè tutte quelle caratterizzate costitutivamente da 
relazioni di potere e da gerarchie coattive. 
Abbiamo visto come la distinzione fondamentale sia tra società volontarie, finalizzate 
al piacere, e società obbligatorie, finalizzate al lavoro. 
Tra queste ultime Godwin include anche un’istituzione che in linea di principio 
dovrebbe essere la più volontaria di tutte. E’ il matrimonio. 
Tutto il giusnaturalismo, lo abbiamo visto, si schiera contro l’idea (di origine 
aristotelica) che la società e le sue istituzioni nascano da progressivi allargamenti 
della famiglia. Anche Godwin rigetta questa ipotesi, perché fa dell’uomo un essere 
costitutivamente gerarchico: dire che la famiglia è una “società naturale” equivale a 
dire che i rapporti di potere, così come sono essenziali e costitutivi nella famiglia per 
generationem dei genitori sui figli, lo sono anche nella società e nello Stato.  
Ciò che caratterizza sia Godwin che il giusnaturalismo, come detto, è l’immagine 
dell’essere umano in stato di natura: un essere che possiede libertà, autonomia e 
razionalità ma non ha nient’altro, non ha alcuna appartenenza, è orfano. 
Si può leggere questo fenomeno filosofico in chiave storica: esso coincide con la crisi 
della famiglia agnatizia dell’era preborghese, costituita da una estesa rete di parentele 
e caratterizzata da una serie di regole vincolanti per i suoi membri per diritto di 
discendenza. Le relazioni agnatizie erano sovraordinate a quelle cognatizie, ovvero, 
in altre parole, i matrimoni erano combinati; nel matrimonio, non erano un uomo e 
una donna a unirsi ma due clan a concludere una sorta di alleanza. Quando una 
persona si sposava, non faceva altro che aggiungere un ulteriore tassello a una estesa 
rete di relazioni e di obbligazioni già esistenti, che lo coinvolgevano. 
Al posto di tutto questo nel Settecento si affaccia la famiglia borghese, fondata sul 
matrimonio d’amore.  
Il matrimonio diventa una scelta fatta da due persone libere ed eguali, non costrette, 
prive di qualsiasi determinazione antecedente. Il matrimonio sembra anzi un caso da 
manuale di contratto sociale: è l’unico caso in cui si possa osservare realmente quel 
processo che Hobbes, Locke e Rousseau hanno solo ipotizzato, e cioè l’uscita 
volontaria dallo stato di natura e l’ingresso in società da parte di soggetti pienamente 
responsabili, razionali, liberi ed eguali. 
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Con queste premesse, è ovvio che Godwin dovrà trattare il matrimonio borghese allo 
stesso modo del contratto sociale. E abbiamo già visto come per il nostro autore il 
contratto sociale sia una chimera. La ragione è sempre individuale; è analitica; non si 
lascia cristallizzare in contratti. Non esiste una volontà generale. E parallelamente, 
non esiste una “volontà duale” che possa fondare il matrimonio.  
Nel passo che segue Godwin usa l’aggettivo “romantico” in senso negativo, per 
definire quella forma di amore che nella mentalità borghese -e ancora oggi- è 
considerata l’unica base legittima del matrimonio. La gioventù “spensierata e 
romantica” non è, soltanto per questo, anche razionale. L’amore romantico è un 
cedimento ai sensi, ed è fondato sull’illusione che i sensi medesimi possano fondare 
alcunchè di durevole. Solo i dettami della ragione sono durevoli; la svalutazione dei 
sensi, e in particolare del desiderio sessuale, è tipica di Godwin ed è la cifra 
caratteristica del suo “utilitarismo platonico”. 
Scrive Godwin: 
 
The evil of marriage, as it is practiced in European countries, extends further than we have yet described. 
The method is, for a thoughtless and romantic youth of each sex, to come together, to see each other, for a 
few times, and under circumstances full of delusion, and then to vow to eternal attachment. What is the 
consequence of this? In almost every instance they find themselves deceived. They are reduced to make the 
best of an irretrievable mistake. They are led to conceive it is their wisest policy, to shut their eyes upon 
realities, happy, if, by any perversion of intellect, they can persuade themselves that they were right in their 
first crude opinion of each other. Thus the institution of marriage is made a system of fraud 276. 
 
Godwin quindi supera il matrimonio borghese e teorizza il libero amore. Egli porta in 
effetti alle estreme conseguenze la premessa di base del giusnaturalismo, in modo del 
tutto parallelo a quanto si è visto riguardo allo Stato. Se gli individui nascono liberi e 
razionali, l’uso della ragione li porta a fare  a meno dello Stato, così come li porta a 
fare a meno della famiglia. La famiglia scompare.  
Anche in questo campo, Godwin si spinge più in là di Rousseau e porta il 
giusnaturalismo ad una crisi.  
In campo politico, la Political Justice, per seguire fino alle estreme conseguenze le 
premesse teoriche del giusnaturalismo, è costretto a rinunciare alla principale 
conquista del medesimo, l’idea dello  Stato di diritto, che unisce potere e ragione. 
In campo sociale, per gli stessi motivi, Godwin distrugge le altre grandi conquiste 
della borghesia: l’organizzazione capitalistica del lavoro (vedi sopra, § 8,3), e  la 
famiglia nucleare, fondata sul rapporto paritario di coppia.  
Il nostro autore riconosce che la famiglia, in un mondo dominato dalla pura ragione, 
non esiste. Non avrebbe senso per lui tutelarla o farne l’architrave della società, come 
invece è stato fatto dalla giurisprudenza borghese, dal Codice Napoleone fino ai 
giorni nostri. Non avrebbe senso nemmeno tentare di fondarla sull’amore romantico. 
L’amore romantico non costituisce soggetto di diritti. Inutile, quindi, costruire su basi 
nuove il diritto di famiglia, ad esempio contemplando e regolando l’eventualità del 
divorzio. L’infedeltà coniugale, se conclamata, non è un male, non è condannabile 
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sotto nessun aspetto, il che significa che una coppia puo’ essere sciolta in qualsiasi 
momento. 
Scrive ancora Godwin: 
 
Certainly no ties ought to be imposed upon either party, preventing them from quitting the attachment, 
whenever their judgement directs them to quit it. With respect to such infidelities as are compatible with an 
intention to adhere to it, the point of principal importance is a determination to have recourse to no species of 
disguise 277.  
 
A sgretolarsi non è solo l’architrave orizzontale della famiglia borghese (marito-
moglie), ma anche quello verticale (genitori-figli). 
I neonati, nella società animata da giustizia politica, vengono affidati alle madri per le 
cure essenziali; i bambini vengono nutriti dal vicinato; quanto all’istruzione, avviene 
senza scuole (come si è visto Godwin è un descolarizzatore) . 
La promiscuità sessuale vera e propria, in stato di giustizia politica, per Godwin è 
però inusitata,  non perché sia ingiusta in sé, ma perché in un mondo dominato dalla 
ragione gli appetiti sessuali hanno poco spazio. Il sentimento prevalente è l’amicizia, 




It is a question of some moment, whether the intercourse of the sexes, in a reasonable state of society, would 
be promiscuous, or whether each man would select for himself a partner, to whom he will adhere, as long as 
that adherence shall continue to be the choice of both parties. Probability seems to be greatly in favour of the 
latter. Perhaps this side of the alternative is most favourable to population. Perhaps it would suggest itself in 
preference, to the man who would wish to maintain the several propensities of his frame, in the order due to 
their relative importance, and to prevent a merely sensual appetite from engrossing excessive attention 278.  
 
Il matrimonio è anche il tema principale di buona parte della produzione del Godwin 
narratore, dove anche si riconosce, meglio che nella Political Justice, il ruolo che egli 
attribuiva alla donna. Tutti i suoi romanzi, e specialmente i primi tre, Demon and 
Delia, Italian Letters e Imogen, hanno le rispettive chiavi di volta nell’opposizione 
tra personaggi maschili prigionieri del pregiudizio e dell’errore, e personaggi 
femminili idealizzati, portatori della reason; ma, va notato, si tratta di una reason di 
tipo diverso da quella tratteggiata nell’opera filosofica, o meglio complementare. I 
personaggi femminili del Godwin narratore sono simboli di una visione del mondo 
pura, virtuosa e non corrotta; le donne vi possiedono una facoltà razionale innata e 
immediata, se non intuitiva, e la loro condizione di vittime del potere è lo specchio 
della posizione del filosofo tratteggiata nella Political Justice. Non c’è dubbio che nel 
Godwin narratore si possa riscontrare una dimensione della “reason”, che completa e 
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6.5 Immortalità 
Fatta tabula rasa della famiglia, dopo aver già eliminato lo Stato e il lavoro, abbiamo 
dunque il ritratto completo della giustizia politica intesa come istituzione realizzata. 
Un deserto, dove sono rimasti soltanto la ricerca del piacere, e la scelta o 
pianificazione volontaria degli stili di vita, il tutto sotto l’imperio dell’onnipresente 
“reason”. La giustizia politica in effetti è uno stato di divinità, o meglio di trans-
umanità; peraltro, tale non era per Godwin, che la riteneva realizzabile dall’uomo con 
le sole forze della ragione, sia pure in un lungo tempo.  
Come l’intelletto puro della metafisica aristotelica, la società giusta di Godwin è 
1) autosufficiente e priva di bisogni; 
2) totalmente trasparente a se stessa, capace di autoanalisi, dedita alla 
contemplazione di sé, senza zone d’ombra e senza inconscio; 
3) caratterizzata dall’assoluto dominio della ragione sulla materia, dall’assenza 
del caso e dalla progettazione minuziosa di ogni cosa;  
4) illimitata, cioè eterna. 
Godwin infatti termina la Political Justice visualizzando nientemeno che 
l’immortalità. Abbiamo già visto come il perfezionismo porti Godwin a ricercare 
come obiettivo finale il dominio assoluto dell’intelletto sulla materia. Vediamo ora 
come l’onnipotenza tecnologica, che costituisce parte integrante della giustizia 
politica, nella visione escatologica di Godwin porti a un prolungamento indefinito 
della vita umana.  
Il faustismo tecnologico, la totale subordinazione della vita alla tecnologia, trasfigura 
la vita stessa facendone qualcosa di radicalmente diverso da ciò che conosciamo.  
Così la Political Justice: 
The sum of the arguments which have been here offered, amounts to a species of presumption, that the term 
of human life may be prolonged, and that by the immediate operation of intellect, beyond any limits which 
we are able to assign. It would be idle to talk of the absolute immortality of man. Eternity and immortality 
are phrases to which it is impossible for us to annex any distinct ideas, and the more we attempt to explain 
them, the more we shall find ourselves involved in contradiction 279.  
Il prolungamento indefinito della vita non significa eternità, ma si estende beyond any 
limits.  L’immortalità, scrive l’autore, non è impossibile, ma è “contraddittoria”: ciò 
significa che nelle condizioni attuali dello sviluppo mentale e culturale, essa non è 
neppure pensabile; significa che la vita umana, nel momento in cui tende ad essere 
prolungata all’infinito, tende anche a diventare qualcosa di radicalmente diverso. 
Come è stato notato, Godwin, nelle edizioni della Political Justice successive alla 
prima, dà una nuova definizione, al tempo stesso più razionale e più sfumata, del suo 
ideale di perfezionamento umano, scrivendo che la perfettibilità del genere umano 
rimane tale anche se la perfezione non viene mai raggiunta; in questo modo Godwin 
può continuare a difendere la sua argomentazione sull’immortalità umana senza 
dover dare al concetto una definizione troppo precisa. Dovendo rispondere agli 
attacchi e al sarcasmo suscitati dalla prima edizione, Godwin si premunisce dando 
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all’idea di immortalità una connotazione sfumata e sottolineando che essa è legata 
alla possibilità di miglioramento delle capacità tecnologiche, cioè della capacità, da 
parte della mente, di controllare la materia e lo stesso corpo umano. Il 
perfezionamento, che nella prima edizione era presentato come avente un limite 
finale ben preciso e concreto, in quelle successive invece non ha un tale limite, ma 
semmai tende asintoticamente verso una condizione di immortalità alla quale si 
avvicina sempre di più, pur senza raggiungerla280.  
L’ideale tecnologico di dominio e manipolazione faustiana della vita trasforma la vita 
stessa in qualcosa di completamente altro: nel mondo secondo ragione non si muore, 
ma nemmeno si nasce, come nell’antica Delo. L’umanità completamente realizzata 
rassomiglia a un’entità di puro intelletto platonico, al Nous. 
Scrive Godwin: 
 
The men therefore whom we are supposing to exist, when the earth shall refuse itself to a more extended 
population, will probably cease to propagate. The whole will be a people of men, and not of children. 
Generation will not succeed generation, nor truth have, in a certain degree, to recommence her career every 
thirty years. Other improvements may be expected to keep pace with those of health and longevity. There 
will be no war, no crimes, no administration of justice, as it is called, and no government. Beside this, there 
will be neither disease, anguish, melancholy, nor resentment. Every man will seek, with ineffable ardour, the 
good of all 281.  
 
Con questa visione finale della post-umanità deificata, diventata pura ragione e pura 
idea, si conclude la Political Justice.  
L’ultimo limite di cui la ragione si è liberata, dopo quelli determinati dal potere, dal 
lavoro e dalla famiglia, è quello della biologia, cioè della vita stessa.  
L’accusa sovente mossa a Godwin di aver scambiato l’uomo per un mero computer, 
per una macchina pensante, potrebbe trovare una pezza d’appoggio in questa 
scomparsa finale della vita dall’orizzonte della giustizia. Un’umanità fatta solo di 
adulti-dei, perfetti, senza bisogni, senza fasi evolutive, sempre uguali a se stessi e 
senza bambini (anche grazie all’oblio del piacere sessuale, sostituito anch’esso dal 
pensiero) costituisce da un lato la realizzazione estrema dell’uomo razionale astratto 
teorizzato dal giusnaturalismo, dall’altro la confutazione per absurdum di questa 
stessa ipotesi antropologica. Per realizzarsi la giustizia ha dovuto spogliarsi 
dell’attributo dell’essere, ha dovuto violare le leggi della biologia, queste ineludibili 
catene della condizione umana.  
Non è quindi un caso che la prima e maggiore contestazione alla Political Justice sia 
venuta da Malthus proprio sul terreno della demografia. Malthus contrapporrà 
deliberatamente la biologia alla giustizia.  
Godwin, come per un altro verso Kant, porta il giusnaturalismo alle estreme 
conseguenze e porta la giustizia su un piano metafisico. Ma mentre Kant riconosce 
che questo regno dei fini è un regno separato da quello dei fenomeni naturali, 
perscrutabili scientificamente, Godwin rimane legato all’idea settecentesca, 
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priestleiana e hartleiana, che esista un unico regno. La giustizia, per lui, deve essere 
una realtà oggettiva, deve essere indagabile dalle scienze naturali. Egli ritiene che il 
progresso della tecnologia possa superare i problemi del sostentamento materiale, e 
quindi della demografia, fino a renderli inattuali. 
Gli anni successivi saranno così dedicati da Godwin ad una polemica con Malthus, il 
cui punto centrale è proprio la questione della compatibilità tra le aspirazioni al 
benessere del genere umano e le condizioni di base della natura.  
Il confronto su questo tema ha per protagoniste due linee di pensiero. 
Una è quella perfezionista, rappresentata oltre che da Godwin da Condorcet e da 
Paley, fondata da David Hartley e Joseph Priestley, e basata sul convincimento che 
l’umanità possa progredire indefinitamente verso una condizione di piena razionalità, 
capace di instaurare il dominio dell’intelligenza sulla materia. Attraverso il progresso 
della scienza e della tecnica, secondo questi filosofi, l’umanità saprà superare gli 
ostacoli che via via si presenteranno, compresi quelli derivanti dalla demografia.  
Si tratta di fatto di una escatologia terrena, le cui radici, per quanto riguarda i 
pensatori inglesi, affondano essenzialmente nel pensiero dissenting e nella religione 
della natura, che a sua volta era nata come razionalizzazione degli argomenti della 
propaganda dissenting alla luce del nuovo clima culturale determinato dalla scienza 
newtoniana. 
La scuola di pensiero opposta, rappresentata oltre che da Malthus da Robert Wallace 
ed Erasmus Darwin, è invece legata al determinismo materialista. Questo 
orientamento di pensiero contesta l’ottimismo di Godwin e Condorcet  accusandoli di 
usare un metodo non scientifico e di invocare a prova delle proprie argomentazioni 
eventi futuri come il progresso tecnologico, che proprio in quanto futuri e non 
avvenuti non possono essere oggetto di discorso scientifico.  
Secondo Malthus, insomma, solo il passato e gli esempi della storia o 
dell’osservazione possono diventare oggetti di ragionamento deduttivo. Un 
approccio, quest’ultimo, indubbiamente più “sperimentale” e newtoniano.  
Benchè Godwin abbia tentato a sua volta di replicare sul piano della scienza 
sperimentale e osservativa282, appare chiaro che la differenza di fondo tra le due 
impostazioni sta nel fatto che, mentre per i godwiniani la scienza è inseparabilmente 
unita all’escatologia, per i malthusiani non lo è. Godwin e gli immortalisti sono gli 
eredi dell’ottimismo hartleiano e priestleiano, nel quale si fondono mentalità 
scientifica e fede religiosa; in Malthus invece la seconda componente cade del tutto, e 
l’analisi del progresso umano viene condotta sulla base degli esempi del passato. 
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Benchè sia alquanto pessimista sulla situazione attuale dell’umanità, scettico sulla 
natura umana, diffidente non solo verso il potere costituito ma anche verso la società 
civile, il moralista Godwin, quindi, affida il senso ultimo del suo messaggio filosofico 
alla speranza di un futuro paradisiaco per l’umanità. E’questa l’ultima delle non 
poche ambiguità che caratterizzano la vita e lo spirito dell’autore,  un predicatore 
divenuto ateo, un materialista che identifica il bene con la costruzione di un essere 
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